Tuổi trẻ bồng bột

Năm nay em chỉ vỏn vẹn 22 tuổi. Còn rất trẻ, nếu không nói là quá bồng bột non nớt. Chỉ là hôm nay em muốn tìm chỗ nào đó để được kể lể hết thảy những gì em đã từng bước qua.

Em là con đầu, ngày xưa sinh ra trong một gia đình chẳng mấy là khấm khá, chỉ làm ăn đủ sống qua ngày, sau này ba mẹ làm ăn được thì lúc đó mới gọi là có dư dả được một chút. Em là con riêng của mẹ. Thời đó, mẹ ly dị để tìm đường giải thoát cho mình khi suốt ngày phải đối mặt với một ông chồng chỉ toàn rượu chè, không nghề nghiệp, đàn đúm bạn bè quậy phá. Mẹ bỏ miền Tây lên tận miền Đông để sinh sống với vỏn vẹn một mảnh đất và căn nhà nhỏ mà ngoại em thương nên gom góp mua cho ở, cũng cốt để tránh thằng chồng vô trách nhiệm cứ suốt ngày đòi sẽ chém hai mẹ con cho tới chết vì cái tội ly dị. Rồi thì cũng tới lúc mẹ tái giá lần nữa. May thay, lần này gặp người tốt thật sự. Ông đã có một đời vợ, có một đứa con gái bằng tuổi em, học chung lớp với em, chơi thân với nhau từ tấm bé. Em cũng nghe mẹ kể, con bé đó là con riêng của ba. Nhưng bạn bè thì em vẫn chơi chung bình thường, chẳng có gì ngại ngùng hay tủi hổ. Bởi suy cho cùng, chuyện người lớn làm ra, cớ sao phải bắt con nít chịu trách nhiệm thay cho mình.

Suốt một quãng thời gian dài, với sự ngây thơ của con nít, em cứ ngỡ mình là con ruột của ba thật. Mãi đến năm lớp 6, hàng xóm mới thường bảo em "Cha hiện tại đâu có phải cha ruột của con đâu". Kể từ đó, em sinh nghi, cũng có gặn hỏi mẹ mấy lần, mẹ ậm ừ cho qua "Người ngoài nói sao kệ họ, miễn sao người trong nhà không đối xử tệ bạc là được rồi". Năm lớp 10, em có về quê ngoại chơi với thằng bồ. Em cố ý đi lục ảnh hồi xưa của mẹ thì phát hiện ra ảnh cưới của mẹ với người khác. Em lén giấu mang về, nhờ thằng bồ cất giùm. Rồi từ đó, mọi nghi ngờ về thân thế em cũng rõ. Em đi học ở Sài Gòn, chắc có lẽ mẹ dọn phòng em nên thấy mấy tấm ảnh. Sau này ngoại mới kể cho em nghe được ngày xưa cũng có lý do mẹ mới bỏ chồng, ôm con mà đi. Nghe thì nghe vậy, chứ từ lâu em cũng thừa biết là có lý do. Dù sao đi nữa, quá khứ cũng qua rồi, ai cũng có cho mình một vết thương riêng, em cũng chẳng muốn đào mồ lại chuyện xưa. Em thấy có biết tường tận cũng chẳng được gì.

Năm lớp 8, em học võ, khi đó có quen một thằng, nó là sư huynh, nhưng sau nhiều biến cố thì nó lại đứng lớp dạy. Và em, nghiễm nhiên từ bạn gái trở thành học trò trước mắt người khác. Người ta thường bảo, kể xấu về người cũ chẳng khác nào chứng tỏ mình là loại người phũ phàng với quá khứ. Nhưng em không nghĩ vậy.

Thời gian đầu quen nhau rất vui, vì tình đẹp là tình lúc đang còn e ấp mà. Mãi đến sau khi em thi chuyển cấp, 9 lên 10. Em còn khờ lắm, em chẳng biết gì cả, thế nên khoảng thời gian xa nhà, em thường xuyên bị rủ rê trốn học đi chơi với nó. Sáng em cúp học đi chơi, đến tận chiều mới về nhà. Em chẳng dám nói gì với mẹ nghe cả, vì gia đình khó, không cho con cái đang ở tuổi đi học mà yêu đương vớ vẩn. Thế là em làm liều, em theo ý em quen nó. Mỗi ngày đi chơi vậy, nó chỉ toàn dắt ra chỗ vắng, ngồi nói chuyện một hồi rồi lại hôn hít, sờ soạng. Đỉnh điểm đến khi nhập học cấp 3, nó dắt em ra bụi làm chuyện đó. May thay nó chưa có vào được thì trời đổ mưa :)) thế là em thoát. Nhưng trốn một lần không có nghĩa là lần sau em cũng thoát. Nó dắt em vào nhà nghỉ, nó dùng tay nó làm mất luôn cái màng mỏng dính ấy. Nó bảo sao không thấy máu. Em thì trước giờ có biết gì đâu, về đến nhà mới thấy có máu. Em nhắn tin nói nó, nó cũng chả tin mà rep lại "Có hay không với anh không quan trọng". Thế cũng đủ hiểu con người nó rồi ấy nhỉ? Từ đó về sau, mỗi lần gặp nhau em và nó chỉ toàn rúc trong nhà nghỉ. Vui sướng con m* gì em chẳng hiểu nổi, cứ như nó chỉ cần xác em là đủ. Ngày trước đi chơi, đưa rước em tận ngõ rồi mới về. Sau này thì hẹn trước, tự em bắt xe bus lên nhà nó, rồi cũng tự em đón xe bus để đi về nhà mình. Chưa ăn thì khác, ăn rồi thì đối xử cũng phải khác. Mỗi lần cãi nhau, giận nhau, dẫu cho em đúng hay em sai thì người xin lỗi luôn là em, người đi giảng hòa cũng luôn là em. Dường như ăn được em rồi thì với nó, em cân chẳng được cái mi-cờ-ram nào hết.

Ba mẹ em biết chuyện em với nó quen nhau. Nó cũng thường xuống nhà, cũng quà cáp lấy lòng ba mẹ em lắm. Có điều ăn nói hơi bị mất dạy, mặc dù nó là thầy dạy võ, đứng lớp dạy 40-50 đứa học sinh. Thế mà có đợt mẹ em vừa tắm ra, mặc cái đầm, nó nhìn, chẹp miệng "Trời trời trời, coi bả kìa" :o:o:o rồi ăn thì ngồi chẹp miệng chọc thèm mẹ em (Hôm đó rằm, mẹ ăn chay, nó thì cầm con tôm chọc ngoáy). Mãi sau này chia tay nó rồi mẹ mới kể em nghe còn biết bao nhiêu chuyện xấu khác của nó mà khi quen, em bị đui nên không thấy, bị ngu nên không biết. Chỉ tóm gọn trong hai chữ về nó. Cực tệ!

Giao thừa, nó rủ em đi xem pháo hoa, sẵn chở em vòng vòng đi mua đồ sửa sang nhà cửa lại. Nó thì phụ chú nó làm bên xưởng bún, sáng ngủ, trưa chuẩn bị đồ để tối làm rồi ra chợ giao bún, nên hầu như chẳng còn thời gian là mấy. Năm đó nó bảo sau này nó muốn lấy em làm vợ, vì lúc thấy em chọn giùm cây mai, nó đã xác định rồi. Chỉ tiếc cho nó, trong 4 năm quen nhau, 2 năm đầu em còn cảm giác gọi là thích, là yêu. Đến mãi 2 năm sau, em chỉ biết chịu chỉ trích, hứng búa rìu từ nhà nó, từ nó dành cho em, đâm ra em chẳng còn cảm giác gì với nó nữa cả. Tết, Trung thu, nó thuê xe đi múa lân, lời nó ăn, lỗ thì em lấy tiền mình ra phụ cho nó. Nhiều đến nỗi em chẳng thể nhớ được con số em đưa tiền phụ nó xoay sở là bao nhiêu, và cả bao nhiêu lần nó tính toán thu lỗ. Mẹ em là người miền Tây, bên gia đình nó biết nên bảo nhà em chẳng tốt lành gì, bởi chú nó bảo "Gái miền Tây lên toàn làm đ*, có lấy về rồi trước sau gì lúc mày nghèo nó cũng bỏ mày theo thằng giàu khác thôi". Nghe nó kể, em chỉ im, vì gia đình nó là người Huế, chắc ghét người miền Tây như nhà em lắm thì phải. Nó đánh đề. Em biết, mẹ em biết, mẹ chúa ghét người cờ bạc. Em cũng chẳng ưa. Nên thôi, sau bao nhiêu thứ em chịu đựng, nước mắt có, tủi nhục có, thôi thì em chia tay, để tự giải thoát cho bản thân mình. Nó níu kéo. Nhưng hết yêu là hết yêu. Em yêu được nhiều thì em cũng phủi tay bỏ được.

Trước lúc nói chia tay nó, em biết anh ấy. Tự anh ấy tới cưa cẩm em thôi. Anh ấy dành cho em tất cả những gì mà nó chưa bao giờ làm được cho em dù là một lần. Anh ấy nghèo. Anh ấy không có vật chất cho em, anh ấy chỉ có tình cảm để thay thế bao nhiêu là vật chất đó. Em thì còn khờ, em cần người khác yêu thương em thôi, em không cần người đó hứa như nó là sẽ lấy em nhưng lại để em tự đi về một mình, tự khóc một mình, có khốn khó gì cũng chỉ một mình em chịu, một mình em gánh. Em bảo anh ấy chờ em dứt khoát tình cảm với nó rồi khi đó em mới quen được, anh ấy chấp nhận chờ.

Năm đó em thi Đại học, chia tay nó, nó bảo em cũng chỉ như bao đứa con gái khác, khi tới nơi xa thì kiếm vòng tay ai đó ở gần dựa vào. Em im lặng, không trả lời. Nó muốn nghĩ sao đó thì nghĩ. Nó hẹn gặp em với anh ấy. Nó dẫn "con bồ hờ" của nó theo, chắc để cho em biết không có em thì nó cũng khối đứa đeo bám. Nó hỏi em chọn học trường gì, rồi nó cười khẩy khi biết em chọn học Cao đẳng Hải quan. Anh ngồi bên im lặng quan sát nó, anh khều em bảo đừng nói gì hết, chỉ cười là đủ. Anh ấy nhỏ hơn nó một tuổi, nhưng từ lúc đó trở đi, em tự thấy anh chín chắn hơn cái con người em từng quen biết hơn 4 năm qua.

Ở gần nhau được vỏn vẹn 4 tháng thôi, anh bay qua Nhật tu nghiệp. Nó biết, nó nhắn tin bảo sẽ cùng em chờ anh ấy về. Em không rep, chỉ im lặng, bởi chuyện em thì tự em biết. Dẫu sao đi nữa thì chính nó đã tự bỏ quên em khỏi cuộc sống của nó, nên nó chẳng bao giờ còn được vé đếm xỉa vào chuyện của em dù chỉ là một lần. Em hận nó vì những gì nó đã đối xử với em chưa bao giờ là tốt đẹp. Nó bảo với chị bạn em rằng nó chưa làm được gì cho em thì em rời bỏ nó. Em nhờ chị chuyển hộ lời của em tới nó là em không cần. Chỉ vậy thôi. Ai cho em là con người phủi tay nhanh chóng thì em gật đầu, bởi em là con người như vậy mà, huống chi với loại người chưa bao giờ coi trọng em được một ngày cho trọn vẹn.

Học được nửa học kỳ đầu, anh ấy bay. Gần như em chẳng tha thiết gì hết. Em bảo ba mẹ hay là cho em qua với anh ấy. Nhưng rồi em cũng bỏ ý định đó đi, thôi thì học hết 3 năm là anh ấy về, có sao đâu. Vậy mà chẳng biết ba mẹ em tính sao, lôi cổ em về cho được, bắt em nghỉ học khi chưa qua nổi được nửa học kỳ. Em không chịu về, cãi nhau với ba mẹ lớn lắm, em chuyển phòng trọ, đổi số điện thoại rồi đi làm. Dù muốn học tiếp lắm nhưng không tiền thì em biết học làm sao. Anh ấy biết. Anh giận lắm. Bảo sao không nói anh sớm, mẹ anh lo anh học được thì em, mẹ anh cũng lo được. Em chỉ cười bảo anh rằng em rút học bạ rồi, giờ đi làm thôi.

Gần Noel, anh bảo em dọn về. Em cũng gật, nhưng ham vui, nên em thất hứa. Anh ấy giận lắm, vì nào giờ em chịu nghe, mà nay lại cãi lời. Anh ấy bảo 2 đứa dừng lại.

Khoảng thời gian đó em lao đao lắm, sống mà cứ vật vờ. Em sốc. Chỉ có chuyện cỏn con đó mà anh lại chia tay. Thấy mình hết chỗ bám víu rồi, ba mẹ thì không nghe, anh cũng không chịu hiểu, nên em buông thả mình. Sáng đi làm, tối về em rủ mấy anh chị làm chung chỗ nhậu say be bét, ít nhất để quên cái vết thương đang rỉ máu âm ỉ mà anh gây ra. Chia tay, nhưng em còn thương anh nhiều lắm. Trước, em cứ nghĩ Sài Gòn to, nhưng sau khi anh rời khỏi em, em mới biết Sài Gòn nhỏ bé lắm. Đi đâu em cũng chỉ thấy bóng 2 đứa nắm tay rong ruổi khắp nơi.

Ở chỗ làm, có một chị thích em. Chị dễ thương, nói chuyện tâm lý lắm. Chỉ là em không thích con gái được. Em hay tìm chị để khóc. Có khi 2 chị em xách lon bia ra bờ kè ngồi thủ thỉ. Chị biết em thích đọc sách nên hay chạy khắp các tiệm để tìm cho được cuốn sách em nhắc tên. Chị thương em. Chị chỉ nói cho em biết tình cảm của chị, chứ thật ra chị chẳng cần em hồi đáp lại. Chỉ cần ở cạnh chị cười cười, nói nói mỗi ngày là đủ.

T cũng thương em. T thích em vì em ngây ngô, em thật thà, cũng chăm làm. T biết em chưa quên được anh ấy, chỉ lẳng lặng chờ. T không muốn ngỏ lời với em, sợ cản đường em vì em còn quá nhiều thứ để mơ ước. Ở gần T em cũng thấy vui, nhưng T không phải là anh ấy, không thể giúp em quên được anh ấy. Có lần say, em nhớ được lúc em ngà ngà, em chỉ toàn biết khóc rồi kể lể, gào tên anh ấy, còn sau đó là gì nữa thì em chẳng nhớ ra sao. Khi ấy đi 4 người, định cả bọn ngủ chung, sau cùng 2 người về. Cái gì tới thì cũng phải tới. Phòng còn lại em với T, T say, em cũng say mèm. Sáng ra thì quần áo vương vãi. Em chỉ hỏi T có thương em không, thì T gật. Sau lần đó, em có thai. T bảo giờ em muốn sao, em thì không muốn giữ, nên thôi, em chọn đi bệnh viện phá. T bảo không ấy về nhà T, mẹ T nuôi được. Nhà T cũng khấm khá, bán dầu nên cũng có của ăn của để, chỉ là không lộ đến lố như mấy nhà khác, T không biết xa quá, chỉ lo gần là làm bao nhiêu ăn bấy nhiêu, dù nhiều khi T hay bảo sẽ chẳng để em đói ngày nào. Em lắc đầu. Bởi lòng em, em hiểu hơn ai hết. Em không thương T, dù rằng T rất tốt. Quen biết T, chưa bao giờ em nói lời thích T một lần. T thì nghĩ em chấp nhận, nên bạn bè hỏi T hay bảo em là bạn gái.

Sau 7 tháng, kể từ ngày anh nhắn tin bảo 2 đứa dừng lại. Thì nay, anh ấy quay lại tìm em, xin lỗi em vì ngày trước anh sai, anh bỏ em một mình loay hoay ở Sài Gòn đất chật không có anh ở cạnh chở che. 7 tháng, chưa một lần cả 2 đứa ngừng nhớ tới nhau. Ai cũng chỉ biết im lặng gặm nhấm nỗi đau giày vò. Nếu có người hỏi cũng chỉ ráng cười bảo "Quên rồi".

Có lần em từng hỏi nếu mà em đi nước ngoài, T giữ em lại không, T bảo có. Cũng cùng câu đó, ngày xưa em hỏi anh ấy, anh trả lời là em đi đi, tốt cho tương lai không chỉ của em, mà nếu có thể thì là của 2 đứa sau này. Chính vì câu đó mà em chọn quay lại để tiếp tục với anh, chứ chẳng phải là "yêu lại người cũ".

Dẫu rằng chị có tốt, nhưng em chẳng thể nào thương chị như một thứ tình cảm khác tình bạn được.

Dẫu rằng T có thương em nhiều, nhưng em hiểu lòng mình chưa một ngày nào hướng về T. T giống như người bạn ở cạnh bên để ngồi nghe nhau mỗi lúc buồn.

Dẫu rằng ai nhìn vào có thấy sai, nhưng em biết rằng tim em chọn đúng. Ít ra quay về với anh, mỗi ngày em chẳng còn sống vật vờ không biết tới hai chữ "Sau này"...