Đêm mênh mông, em chạm tay vào nỗi nhớ ngủ sâu nơi con tim phôi pha màu kí ức. Đã bao lâu rồi anh? Tờ lịch ấy em để trong ví mình, giống như cách em lưu lại ngày mình quen nhau, ngày anh tỏ tình, ngày đầu tiên giận hờn...Anh từng bảo em trẻ con và mỏng manh quá. Lúc đi qua phố, anh nắm chặt tay em như sợ cơn gió nào đó cuốn em đi mất. Ngày ấy,em khẽ mỉm cười, thấy lòng bình yên đến lạ khi đặt bàn tay mình trong tay anh. Quán cafe có cái tên " Đắng" này là nơi mà mình gặp nhau lần đầu, nơi anh tỏ tình, cũng là nơi mình chia tay. Đã lâu lắm em không đặt chân tới đó. Em sợ cảm giác đắng chát, em sợ nghe tiếng rạn nứt nơi con tim mình. Em sợ nước mắt có màu cafe khi kỉ niệm như những thước phim quay chậm hiện ra trước mắt em. Nhưng tối nay em đến đó. Một mình! Góc bàn mình hay ngồi có một đôi bạn trẻ ở đó. Em chọn góc đối diện.Nhìn lại nơi in dấu những kỉ niệm dỗi hờn ngọt ngào. Tình yêu em trong veo như nắng, mỏng manh như gió. Anh dang đôi tay rộng lớn gom nắng em vào trong nụ cười rạng rỡ như đóa hướng dương. Lúc yêu nhau, anh bảo hoa hướng dương có nắng hay không vẫn nở, vẫn hướng về phía mặt trời - ngôi nhà của nắng. Giờ xa nhau rồi, đóa hướng dương anh có còn hướng về ngôi nhà của nắng nơi có em ở đó? Hai năm, khoảng thời gian quá ngắn so với đời người. Nhưng đủ dài cho những nỗi đau gặm nhấm con tim em mỏng manh trở thành thương tổn. Vết khắc này anh để lại sâu lắm. Đủ biết tình em dành cho anh nhiều đến thế nào. Nhưng chỉ ngày hôm nay, qua đêm nay thôi, em cất tình em cùng kỉ niệm này vào sâu nơi trái tim thương tổn ấy. Đã đến lúc nắng phải lung linh rồi anh nhỉ? Tấm thiệp hồng em cầm trên tay. Đã có lúc em nghĩ tên em sẽ sóng đôi cùng tên anh trên tấm thiệp thế này. Em không cao thượng, không bao dung, nhưng tình em còn đủ để chúc phúc cho người đã buông tay em, quên câu thề chạy theo danh vọng. Chúc cho anh sẽ mãn nguyện nơi con đường anh đã chọn để bước đi mà không có em!