Chỉ mới cách đây mấy tháng thôi, gia đình tôi vẫn còn đầy đủ bố mẹ, các cháu có ông bà vui vẻ, quây quầy ấm cúng lắm. Vậy nhưng bố đã bỏ chúng tôi đi mãi không bao giờ về nữa.
Từ nhỏ đến lớn, tôi đã chứng kiến tình cảm của bố mẹ dành cho nhau, giản dị nhưng cũng sâu đậm vô cùng. Mẹ vẫn hay kể trước lúc cưới hai người thậm chí rất ghét nhau, nhưng các cụ tự ý dạm hỏi rồi thành vợ chồng.
Sống chung dần dần ông bà mới dành tình cảm cho nhau. Bố luôn là người chiều chuộng, nhường nhịn mẹ từng tí một. Mỗi lần mẹ đau ốm ông sốt sắng vào bếp tự tay nấu cháo cho vợ. Các con có muốn giúp ông cũng bảo:
“Bà ấy chỉ ăn cháo nấu chín tới rồi tắt lửa, ủ đấy một lúc mới ngon chỉ bố biết làm theo kiểu mẹ thích, tụi bay đừng động vào”.
Ảnh minh họa: Nguồn Internet
Hơn 30 năm sống bên nhau, mẹ cũng phải thừa nhận 1 điều bố chưa bao giờ to tiếng dù nửa lời với vợ. Ông còn thấu hiểu từng thứ nhỏ nhất về mẹ, bà thích gì, ghét gì, ông đều nhớ rồi cứ có dịp là mua quà tặng rất tình cảm.
Mẹ em tuy tính tình hơi nóng nảy, nói nhiều và bốc đồng nhưng rất thương yêu bố. Hôm nào ông đi vắng là kiểu gì mẹ cũng không ngủ nổi trằn trọc cả đêm, hôm sau phải triệu hồi bố về gấp. Ông về cũng rối rít hỏi vợ:
"Đêm qua bà lại đau nhức khớp à, tôi biết ngay mà, tôi không ở nhà thì ai xoa bóp cho chứ".
Bố mẹ tôi là thế đấy, đâu có xa nhau được lâu bao giờ. Thế nhưng dịch bùng lên, mấy tháng trước anh trai tôi F0 nên bố mẹ cũng phải cách ly. Mấy hôm sau ông bà đều nhận kết quả dương tính, bố thì bị huyết áp cao nên trở nặng hơn phải vào khu điều trị đặc biệt.
1 tuần sau tình hình của ông bất ngờ chuyển biến xấu rồi không qua khỏi. Vừa nhận được tin bố mất, mấy anh chị em chúng tôi bàng hoàng lắm, nhưng vẫn phải bàn nhau nén đau thương lại, tạm thời giấu mẹ để bà chữa cho khỏi rồi mới thông báo. Nếu mẹ biết bố không còn chắc chắn sẽ sốc, đã yếu rồi nhận được tin này, một thân một mình trong viện làm sao chịu nổi.
Hằng ngày tôi gọi điện cho mẹ, hỏi han bà ăn uống có ổn không? Lần nào mẹ cũng hỏi:
“Bố con thế nào rồi? Sao mẹ chẳng thấy ông ấy gọi gì cả”.
Tôi buộc phải nói dối nhưng giọng cứ lạc đi:
“Bố vẫn ổn, bác sỹ bảo cần nghỉ ngơi không được cầm điện thoại”.
“Ừ, con nhờ bác sỹ nói ông ấy ráng ăn vào để mau khỏe nhé, đừng lo cho mẹ”.
Nghe mẹ nói vậy tôi chỉ biết lặng đi, vội tắt máy mới dám bật khóc. Khi nhận bình tro cốt của bố, anh em tôi vẫn giữ trong nhà, chờ mẹ về nhìn lần cuối rồi mới gửi lên chùa.
Đến ngày mẹ được ra viện nhưng sức khỏe bà yếu hơn, tóc bạc trắng, chân bước không vững. Vào nhà mẹ nhìn hết một lượt con trai con gái, dâu rể và các cháu, rồi run run hỏi:
“Ông ấy đâu? Sao mẹ không thấy bố”.
Mấy anh chị em chúng tôi dìu mẹ đến bên ban thờ. Trên đó chỉ còn bình tro và di ảnh bố đang mỉm cười rất tươi. Phải lúc lâu sau mẹ mới tin được chuyện bố đã mất, bà ôm bình tro giọng nghẹn lại:
"Tôi về rồi đây ông ơi! Ông không thương tôi à mà đi chẳng nói lời nào".
Nhìn mái tóc mẹ bạc trắng, run run trước ban thờ bố mà anh em chúng tôi chỉ biết ôm nhau khóc. Người đi thì đã đi rồi, nhưng người ở lại bao giờ mới hết đau lòng đây?
Ảnh minh họa: Nguồn Internet
