Giữa một thành phố phồn hoa, đâu đâu cũng là trai xinh, gái đẹp với phong cách ăn mặc sành điệu, thời trang thì Phương như người bị lạc quẻ. Hai mấy năm trời, chưa một lần cô đụng tới những chiếc váy hay đôi giày cao gót. Phương luôn trung thành với giày thể thao, quần jeans và áo sơ mi. Ngay cả khi đã ra trường, đi làm cô vẫn không thay đổi guu ăn mặc của mình bởi tính giản dị, không thích màu mè.



Nhiều khi bị bạn bè nói quê mùa và tư vấn cho rất nhiều mốt hàng hiệu nhưng Phương cũng chẳng ưng. Cảm giác khi phải mặc trên người bộ váy bó trẽn và đôi giày cao 5 phân khiến Phương khó chịu và chẳng thoải mái chút nào. Điều tưởng chừng như là nhược điểm của Phương lại trở thành điều khiến Thành – anh trưởng phòng đẹp trai, lịch lãm bị cô thu hút.



Sau 3 tháng Phương thực tập tại phòng của Thành thì anh chính thức tỏ tình với cô. Với một anh chàng hoàn hảo và nhiều sức hút như Thành thì Phương chẳng thể nào chối từ nổi. Nhiều lúc, Phương cứ bâng quơ hỏi người yêu rằng:


- Tại sao vây quanh anh toàn mấy cô hotgirl nóng bỏng thế mà anh lại chọn em?


- Vì ở em có một điểm đặc biệt mà các cô gái khác không có. Anh yêu sự giản dị của em!


- Anh nhớ đấy nhé, sau này đừng có mà hối hận.



Yêu nhau được một năm, Thành dẫn Phương về ra mắt gia đình khiến ai nấy đều không khỏi bất ngờ. Bởi từ trước đến nay, mấy cô người yêu của Thành đều sexy, gợi cảm thế mà Phương lại kín như bưng từ trên xuống dưới. Tuy nhiên, nhìn kĩ thì cô cũng có vẻ xinh đẹp theo cách riêng. Rồi đám cưới của họ được diễn ra sau đó không lâu. Trong ngày trọng đại, nhìn Phương sánh bước bên Thành chẳng khác gì nàng lọ lem và chàng hoàng tử bước ra từ câu chuyện cổ tích.



Nhưng mọi chuyện mới chỉ là bắt đầu. Người ta nói hôn nhân chính là nấm mồ của tình yêu quả không sai. Thành là trưởng phòng nên anh thường xuyên phải đi tiếp khách và gặp các đối tác quan trọng. Trong một vài buổi tiệc, các sếp đều dẫn phu nhân đi cùng. Và khi Phương khoác tay chồng xuất hiện thì mọi ánh mắt đều đổ dồn về cô cùng lời xì xào:


- Sao đi dự tiệc mà lại ăn mặc thế kia nhỉ? Quê mùa thế không biết.


- Nhìn chẳng giống vợ lãnh đạo gì hết, hay là ô sin đi cùng?



Kìm nén suốt cả buổi, về tới nhà Thành kéo tay vợ ngồi phịch xuống ghế rồi mắt nhìn trừng trừng:


- Em có biết em làm xấu mặt anh lắm không?


- Anh nói thế là thế nào?


- Em còn phải hỏi à? Em không thấy hôm nay người ta nói em là quê mùa à? Anh mua váy vóc, mỹ phẩm cho em sao em không dùng?


- Em không thích, từ trước tới giờ anh thấy có khi nào em động tới chúng không?


- Bây giờ khác, em là vợ anh thì em phải biết giữ thể diện cho anh chứ.


- Chẳng phải trước đây anh nói anh yêu sự giản dị của em hay sao?



Thành vò đầu bứt tai rồi bỏ ra ngoài mặc Phương ngồi đó khó hiểu bởi anh chẳng còn đủ kiên nhẫn mà đứng đó tranh luận với vợ nữa.



Một trưa, Thành gọi Phương vào phòng làm việc:


- Tối nay, em đi cùng anh tới bữa tiệc quan trọng. Tan làm em về trước mà chuẩn bị, 7h anh đón. Đừng làm mất mặt anh đấy.



Tối ấy, Phương lấy mấy bộ váy chồng mua cho mặc vào người rồi lại cởi ra hết cái này đến cái khác. Sau một hồi, cô quyết định mặc lại bộ đồ thường ngày mà mình thích nhất rồi đến trước bàn trang điểm tô chút son môi cho chồng đỡ mắng. Đúng 7h tối, Thành bước vào nhà nhìn vợ tức tối:


- Sao giờ này mà em vẫn chưa xong?


- Em mặc như thế này thôi, em thấy vẫn ổn mà.


- Em ở nhà đi. Anh sẽ thuê người khác đóng giả làm vợ.



Thành chẳng thèm nhìn vợ lấy nửa cái liền thay đồ rồi bỏ ra ngoài. Tối ấy, Phương chờ chồng đến 12h đêm vẫn không thấy. Lâu nay, anh chưa từng về muộn như thế bao giờ. Đến một tin nhắn, một cuộc gọi cô cũng chẳng nhận được.


1h sáng, Phương vừa thiếp đi được một lát thì thấy Thành loạng choạng mở cửa phòng. Đỡ chồng nằm xuống giường, Phương chết sững khi thấy cổ áo và má anh còn in hằn vết son, trên người vẫn còn phảng phất mùi nước hoa của một cô gái nào đó. Phương đờ đẫn vì không ngờ chồng cô đã phản bội cô thật. Cả đêm ấy, Phương không sao chợp mắt được, nước mắt ướt đầm cả gối.



Định bụng sáng mai Phương nhất định sẽ hỏi chồng rõ ràng về chuyện này nhưng khi cô tỉnh dậy thì Thành đã đi từ lúc nào. Hôm ấy, gần hết giờ làm, Thành gọi Phương vào phòng rồi đưa cho cô một tờ giấy. Phương nhìn vào đó rồi 3 giây sau cô nhìn chồng với ánh mắt vô cùng kinh ngạc:


- Tại sao lại là đơn ly hôn?


- Tôi không thể sống với một người vợ quê mùa như cô được. Nếu cô chịu tiếp thu và nghe những lời góp ý của tôi thì có lẽ mọi chuyện sẽ không đi đến bước đường này. Ly hôn đi để tôi còn lấy vợ mới, sành điệu và xinh đẹp hơn cô gấp ngàn lần. Tôi thật sai lầm khi đã lấy cô làm vợ.



Nghe những lời chồng nói, Phương ngồi sụp xuống đất mà khóc không thành tiếng. Cô không ngờ người chồng luôn yêu thương cô ngày nào lại có thể nói những lời vô tình đến vậy. Có lẽ Phương đã sai khi nghĩ rằng Thành có thể yêu người phụ nữ "một màu" nhạt nhẽo như cô suốt đời. Chẳng lẽ mọi phụ nữ trên đời đều phải làm đẹp và sống theo suy nghĩ của đàn ông mà không có quyền được lựa chọn hay sao?