Cá đối kho dưa

Nhắc đến cá đối, sực nhớ một đôi câu đối. Vế ra như sau: “Con cá đối nằm trong cối đá”. Có lẽ đã không biết bao nhiêu đời con cá đối, thì mới xuất hiện vế đối: “Con cò lửa đứng trước cửa lò”… Hay dở chưa nói, nhưng như thế con cá đối đã có thêm một đời sống khác, vượt ra khỏi phạm vi thông thường của loài cá.

Cá nước lợ bao giờ cũng có một hương vị đặc biệt mà cá đối, cùng với con cá hanh, là ví dụ tiêu biểu. Không hẳn là cá nước ngọt, không phải là cá biển, ở vùng nước lợ luôn giàu có thức ăn, những con cá đối lớn hay nhỏ đều thơm, đều ngầy ngậy béo. Những bà nội trợ đi chợ mua được con cá nước lợ luôn mang tâm trạng vui vẻ. Là vì vòng một vòng quanh chợ, những con hanh, con đối chiếm một tỷ lệ rất thấp so với hằng hà sa số cá biển, cá đồng. Nói như thế cũng có nghĩa những con cá này đến tay người mua bao giờ cũng tươi roi rói, hứa hẹn một món ăn ngon.

Nhưng món ngon còn phụ thuộc tay nghề người nấu. Các ông vững tay nghề đạt tới trình độ có thể đứng bếp ở một nhà hàng, khách sạn nào đấy thoáng nhìn thực phẩm đã biết nên chế biến món gì để phát huy tối đa chất lượng thực phẩm. Tương tự như vậy, những bà nội trợ khéo tay khi quyết định mua thứ gì ở chợ đã mường tượng trên mâm cơm gia đình hình hài của một món ăn tương ứng. Cá hanh ngon nhất trong món hấp, nhưng có lẽ cá đối giản dị hơn và ngon hơn trong món kho. Những hôm muốn ăn cá đối, bà nhà tôi thường hay đi chợ sớm. Dăm bữa nửa tháng người mua người bán quen hơi bén tiếng, có cá đối người ta đem tận nhà. Hôm nay cá đối, ngày mai cá đối, ngày mốt sẽ vẫn thế nhưng không bao giờ bị từ chối. Là vì ăn mãi một món gì đó - thịt heo luộc, thịt bò kho, đậu phụ rim, chân giò hầm… có thể chán.

Nhưng còn cá đối thì tuyệt nhiên không. Còn hơn thế, chỉ duy nhất một món là cá đối kho dưa, bà nhà tôi “tái bản”, số lượng càng lớn thì càng hấp dẫn, càng được hoan nghênh. Dưa kho cá đối là dưa cải nhưng thú vị hơn là dưa môn. Bao nhiêu cái ngon, cái ngọt thấm vào miếng dưa đến mức đôi đũa phân vân không biết chọn dưa hay gắp cá. Mà nước cá kho thì tuyệt hảo, hấp dẫn thứ cơm gạo mới nấu hơi khô, chén này chưa xong đã sốt ruột bới chén khác...

Kho là món ăn quen thuộc, là cách thức chế biến truyền thống của những người ăn cơm. Món kho mặn mà, thích hợp với bất cứ ngày nào trong năm. Một nồi vịt kho hay một đĩa thịt kho tàu, vài miếng cá bống kho tộ hay cá đồng kho nhừ làm ấm lòng người những ngày lạnh giá. Còn như trong một ngày hè nóng bức, cái đầu cá hồi kho nhạt ăn với bún, đĩa cá bông lau kho nghệ, tưởng không gì ngon hơn. Hình như trong mâm cơm người Việt không bữa nào không xuất hiện món kho. Trong các món kho giản dị và đặc trưng đó, thật khó lòng từ chối đĩa cá đối kho dưa.

Theo Thanh Niên cuối tuần

http://tintuconline.vietnamnet.vn/vn/anchoi/465834/index.html