Thưa các Mod và bà con, đây là những kỷ niệm, ký ức về gia đình của bocuaKan, những câu chuyện có thật 100% mà bocuaKan muốn ghi lại, do vậy bocuaKan chọn mục Tâm sự - Gia đình để viết chứ không phải mục Truyện - Thơ ở Thư giãn, mong các Mod cho phép. Cảm ơn!



Hy vọng nhận được sự chia sẻ của mọi người!:Kiss:


--------------------------------------------------------------------------------------


Chuyện 1: Bố




Gà gáy canh hai.



Nó ngọ nguậy trong chăn ấm, cái chăn bông hoa cà có từ thuở nảo thuở nào nó cũng chẳng biết nữa, chỉ biết rằng cái chăn bông cũ rích đó làm bạn với nó suốt những mùa đông thời thơ ấu. Nó nghe mơ hồ tiếng xoàn xoạt đều đều, kéo tụt cái chăn ra khỏi mặt, nó thấy có ánh sáng vàng vọt, heo hắt. Thầy đang vót tăm hương. Chiếc đèn dầu để trên cái bàn cũ kỹ , Thầy ngồi tựa lưng vào thành giường, cái thành giường có hình những chiếc nan quạt rất đẹp, trơn bóng vì thời gian. Thầy miệt mài vót tăm hương, lưỡi dao lướt trên thanh tre ngọt sắc. Thằng Văn ngọ nguậy rồi lẩm bẩm Thầy ơi con tè, Thầy ngừng tay vạch chăn ra, Lục đưa em đi tè con, nó nằm im giả vờ say ngủ, thấy vậy Thầy liền bế thằng Văn lên, đi ra ngoài vườn. Nó thấy một khoảng trống, lạnh thông thống. Cảm nhận sự thiếu hụt của Thầy và thằng em thật rõ.



Trưa hè.



Nắng tháng sáu như đổ lửa. Cánh đồng xa xa nhìn như có khói bốc lên, nhoè nhoẹt và mơ hồ. Bụi tre đầu làng, lũ trẻ trốn ngủ trưa chơi “đánh khăng” cãi nhau ỏm tỏi. Nó không thích đánh khăng vì sợ con khăng bay vào mắt. Nó ngồi đánh tú lơ khơ với một lũ trẻ khác, hiền hơn. Bụi tre đầu làng rất thoáng mát nên lũ trẻ không trưa nào là vắng mặt. Bụi tre cạnh bờ ao làng, lũ trẻ đánh khăng một hồi rồi nhảy ùm xuống tắm. Mày tắm không? Tao sợ bố lắm. Sợ gì, tắm một tý thôi. Nó chưa kịp nói gì tiếp theo thì thằng bạn lôi tùm xuống ao, ướt hết. Nó cười khanh khách, cả lũ cùng cười. Bọn nó lặn ngụp, mặc cho nước bùn nổi lên đục ngầu. Ê, Lục thi lặn không? Tao sợ ngạt mũi, sợ gì, bịt vào làm sao mà ngạt. Nó đồng ý liền, ngụp xuống lại trồi lên ngay. Sao thế? Tao thấy tối mù chả nhìn thấy gì. Ối giời, ngốc thế! Mở mắt ra chứ. Nó lại ngụp, mắt mở to, toàn thấy màu vàng, nó khoát tay trườn người về phía trước, người lại nổi lên, rồi lại ngụp xuống. Tụi bạn vừa tắm vừa reo hò, chạy lên bờ lại lao tùm xuống nước. Nó cũng thế, theo chân lũ bạn, nó trèo lên cây phượng gù chĩa cành ra bờ ao, nó lom khom bò theo cành cây, rồi đứng lên, hai tay áp vào chĩa thẳng, Tùm! Nó vừa ngoi lên khỏi mặt nước thì thằng bạn kêu lên, ê Lục, Thầy mày kìa. Nó hốt hoảng khoát nước lội lên bờ. Thầy cầm cái roi tre, mặt tức giận. Không nói câu nào, Thầy tiến về phía nó. Nó luống cuống không chạy được, chân ríu lại. Mặt tái mét, nó khóc oà! Vút, một cái roi in hằn trên mông nó, đau điếng , vừa xoa mông vừa lò cò chạy về nhà, miệng khóc bô bô.


Đêm.



Nó sốt cao. Mắt đỏ ngầu. Môi khô rát. U lấy khăn ướt đặt trên trán nó. Thầy lúi húi nấu cháo, khói rơm cay mắt. Tối nay cả nhà ăn cháo theo Lục nhá, U đùa. Nó muốn nói câu gì mà không nói được. Lần sau không được trốn ngủ trưa để đi tắm ao nghe chưa, bị cảm sốt thế này làm sao đi học được. Thầy dọn mâm ra, đơm cháo rồi cho nhiều tía tô và hành tươi. Thầy bê bát cháo lên, không nói gì, nhẹ nhàng đỡ nó ngồi dậy. Thầy đút cho nó từng thìa cháo, nó ngắc ngứ rồi cũng nuốt hết. Uống nước xong Thầy bảo con ngủ đi, sáng mai chắc không đi học được rồi. Đó là kết quả của việc trốn nhà đi chơi trưa đấy. Con đã thấy chưa!


Ngày mai nó phải nghỉ học vì sốt. Tiếc quá! Nó thiêm thiếp trong tiếng quạt nan đều đều của U, trong mơ nó thấy Thầy kiệu nó lên vai, nhong nhong ngựa ông mới về. Nó cuời như nắc nẻ.


Hồi bé xíu!



.....