Năm 16 tuổi tôi bắt đầu yêu. Mối tình đầu của tôi là Thắm, 2 đứa học cùng trường cấp 3, khác lớp nhưng nhà cùng thôn nên sáng nào cũng đợi nhau ở cây đa đầu làng.
Gia cảnh của Thắm rất tội, vì nghèo nên mẹ bỏ theo người đàn ông khác, bố Thắm chán đời suốt ngày lao vào rượu chè cờ bạc. Thắm là chị cả trong nhà vừa đi học vừa phải chăm cho 2 đứa em. Nhiều hôm, cô ấy phải nghỉ học để lo cấy hái mùa màng vì bố say xỉn, chỉ ăn với phá. Thậm chí lúc say ông ấy còn đánh con thâm tím chân tay.
Tôi thương lắm, muốn đỡ phần nào áp lực kinh tế cho em nên thường tích tiền ăn sáng mỗi ngày mẹ cho để đưa Thắm đóng học nhưng cô ấy có lòng tự trọng cao, toàn từ chối bảo:
“Mình không thể nhận tiền của cậu. Bởi làm như thế có khác gì mình đang lợi dụng cậu. Mình tự lo được cho gia đình, đừng bao giờ thương hại mình”.
Tình yêu tuổi học trò trong sáng, thứ rung động thủa đầu đời ấy nhẹ nhàng nhưng sâu lắng. Tôi ngầm hạ quyết tâm sau này sẽ cùng cô ấy xây dựng tương lai, dùng cả đời để yêu thương, chăm sóc, che chở cũng như bù đắp lại những vất vả của cô ấy nhưng sự đời lại chẳng bao giờ được như ý muốn.
Vì gia cảnh của Thắm éo le như thế, bố mẹ tôi chê không môn đăng hậu đối. Rồi cô ấy cũng phải chịu cái tiếng bỏ chồng theo trai từ mẹ, người ta độc mồm nên cứ gán cho cô ấy cái tội “mẹ nào con đó”. Vì vậy mà nhà tôi đã tìm mọi cách chia cắt tình cảm của 2 đứa.
Ảnh minh họa: Nguồn CH7.com
Tốt nghiệp cấp 3, tôi đỗ nguyện vọng vào đại học xây dựng còn Thắm phải chôn vùi giấc mơ trở thành cô giáo để đi làm nuôi bố và 2 em. Trong suốt 4 năm học đại học trên thành phố, tôi vẫn giấu bố mẹ qua lại với cô ấy.
Rồi chuyện cũng tới tai bố mẹ tôi, hai người kéo nhau lên thành phố, tìm tới tận phòng trọ của Thắm làm ầm, mắng cô ấy cố tình mồi chài, quyến rũ tôi nhằm đổi đời.
Bị bố mẹ tôi làm cho mất thể diện, Thắm âm thầm chuyển chỗ trọ cắt đứt mọi liên lạc không cho tôi cơ hội gặp lại em.
Tôi yêu thật lòng, nên khi chia tay cứ ngẩn ngơ như người mất hồn, từ ấy khóa chặt lòng không còn cảm xúc với bất cứ người con gái nào. Ra trường đi làm, tôi cắm cổ vào công việc mong quên đi vết thương kia. Mặc cho bố mẹ giục kết hôn, tôi đều viện lý do bận không có thời gian hò hẹn. Ông bà thấy thế ra sức mai mối bắt con trai đi xem mặt, họ bảo:
“Anh nói bận không có thời gian đi tìm đối tượng vậy thì chúng tôi tìm thay anh. Những đứa tôi chọn đều là con gái gia đình tử tế, có ăn học, bằng cấp đàng hoàng. Anh chỉ cần gật đầu là xong”.
Bởi tôi có tiếng học giỏi, công danh sự nghiệp cũng rất vững vàng, gia đình lại gia giáo nên đúng là không thiếu con gái muốn lấy. Tới năm tôi 33 tuổi, bố ốm nặng, mẹ tôi khóc lóc than:
“Anh không chịu lấy vợ là định để bố anh chết không nhắm mắt được đúng không. Chúng tôi chịu bao khổ sở đầu tư cho anh, vậy mà cuối cùng anh báo hiếu thế này đây, để bố mẹ chết không yên lòng”.
Cuối cùng tôi đành chiều theo ý ông bà, đồng ý lấy vợ. Cô ấy cũng là một trong số những cô gái mẹ tôi ưng ý.
Phải thừa nhận vợ tôi xinh xắn, ngoan hiền. Về làm dâu cô ấy không để mất lòng 1 ai. Từ ngày có con dâu, ông bà già vui khỏe hẳn ra vì vợ tôi sống rất tận tâm với bố mẹ chồng. Đối với tôi cô ấy cũng quan tâm, chăm lo hết mực.
Mặc dù cảm nhận được tấm chân tình của vợ nhưng chẳng hiểu sao tôi vẫn không thể mở hết được lòng mình mà đón nhận tình cảm một cách trọn vẹn. Trong lòng tôi thật sự chỉ có mối tình đầu trước kia vì nó quá sâu đậm, khó quên. Tôi biết mình có lỗi với vợ nhưng chuyện tình cảm đâu phải dùng lý trí là thắng được.
Sau cưới 2 năm, vợ tôi mới có bầu, khoảng cách giữa tôi với cô ấy đã nhích lại gần hơn. Trách nhiệm làm cha khiến tôi sống thực tế nhưng vẫn không thể là người chồng tâm lý, mẫu mực.
Theo thói quen, tôi vẫn lao thân vào công việc, nội trợ, gia đình để vợ lo. Tôi coi đó là chuyện đương nhiên, nghĩ trách nhiệm của đàn ông là kiếm tiền cho gia đình có cuộc sống đủ đầy, còn tâm tư của vợ ra sao, tôi chưa từng một lần để ý.
Từ khi bầu bí, vợ ốm nghén gầy xanh xao. Thực ra tôi cũng không biết cô ấy sút cân cho tới khi mẹ tôi than thở, trách móc:
“Mày chỉ biết tới công việc, vợ ốm nghén xanh như tàu lá chuối không quan tâm ngó ngàng là sao?”.
Khi ấy tôi mới nhận thấy vợ gầy ốm thật song rồi lại tự nghĩ đàn bà chửa đẻ ai chẳng thế, qua thời gian này sẽ hồi lại thôi. Thành ra suốt 9 tháng vợ mang bầu, tôi cũng chưa một lần đưa em đi khám thai. Có lần cô ấy nhắc:
“Sang tháng thứ 7, mọi người bảo đây là thời kỳ em bé quay đầu rất nhạy cảm, em phải hạn chế đi lại. Lần nay anh đưa em đi khám được không. Em ngại đi 1 mình, sợ có chuyện gì xảy ra thì khổ con. Với lại anh không muốn cùng vợ đi khám để xem con mình thế nào à?”.
“Có gì mà xem. Vài ngày nữa con chào đời rồi khắc biết. Em tự bắt taxi đi khám, cẩn thận là được, chứ không mất công mất việc của anh”.
Thấy vợ buồn nhưng tôi đang bận nên kệ, thời gian đâu mà suốt ngày kè kè bên nhau.
Ảnh minh họa: Nguồn Sanook.com
Ngày vợ sinh con, tôi đi công trình chục ngày sau mới về được. Có điều tôi nhận thấy sau khi sinh xong, vợ thay tính đổi nết rất nhiều. Cô ấy lầm lì ít nói, không niềm nở như trước đây. Không những vậy vợ còn hay cáu gắt, thậm chí quát chồng trước mặt bố mẹ. Đây là điều mà tôi chưa bao giờ thấy trước đó. Nhiều khi tôi bực, quát lại nhưng mẹ bênh con dâu chằm chặp:
“Con đừng to tiếng với vợ như thế. Phụ nữ đẻ xong mất sức lại phải chăm con thơ cả đêm không được ngủ nên nó khó tính, hay cáu bẳn cũng là bình thường. Con nên dành thời gian quan tâm để ý tới vợ, đừng lúc nào cũng công việc như thế”.
Mẹ nói thì cứ nói chứ tôi đầu óc đâu mà lo mấy việc nhà cửa con cái. Ban ngày đi làm ngoài công trường tính toán đủ thứ đau mụ đầu rồi, về nhà nằm xuống giường là ngủ một mạch tới sáng. Nhìn thái độ của vợ khiến tôi khó chịu thêm.
Thậm chí nhiều lúc tôi còn ngầm so sánh vợ với tình cũ của mình, nghĩ rằng nếu là người yêu cũ, cô ấy sẽ dịu dàng đằm thắm chứ không cắm cảu như vợ. Cứ nghĩ như thế, tôi càng chán vợ hơn. Tôi chia rõ trách nhiệm với cô ấy:
“Anh lo kinh tế, em ở nhà chăm con. Mỗi người 1 việc rõ ràng, anh chưa bao giờ yêu cầu em kiếm tiền thì em cũng đừng nghĩ tới việc bắt anh phải chia sẻ việc chăm con này kia”.
Thế mà nhiều khi vợ tôi bế con mệt lại quay sang giận dỗi chồng:
“Anh đừng nghĩ tiền của anh là tất cả. Giỏi anh về chăm con thay tôi 1 thời gian đi cho biết sướng khổ thế nào?”.
Không chỉ to tiếng với chồng, cô ấy còn quát cả con. Mặc dù thằng bé mới 3 – 4 tháng còn chưa biết gì vậy mà có hôm con khóc, vợ tôi mặc kệ không dỗ, còn tét đỏ mông nó hằn cả vệt lên. Tôi nhìn xót quá phải chạy vào giật lại thằng bé ra, quát vợ:
“Em điên hay sao mà đánh con thế?”.
Lúc ấy vợ tôi lại oà khóc:
“Phải, tôi điên rồi… tôi đang điên đây. Tôi chán nản, mệt mỏi lắm rồi anh có biết không?”.
Lúc sau bình tĩnh, cô ấy lại quay sang dỗ dành cưng nựng con như chưa từng đánh mắng nó. Có lần tôi còn vô tình thấy vợ ngồi ngây dại như người mất hồn, con khóc khản tiếng cũng không biết. Đến khi tôi hoặc mẹ chạy vào gọi, vợ mới giật mình bế con lên vỗ về.
Cách đây hơn tháng là sinh nhật tôi. Hôm ấy hết giờ làm, đồng nghiệp cùng phòng mời ra nhà hàng tổ chức ăn uốn, hát hò. Đúng ngày đó con trai tôi ốm, vợ gọi điện giục về đưa vào viện khám. Không muốn bạn bè đồng nghiệp mất vui, tôi bảo vợ:
“Con ốm cô không biết đường bắt xe đưa đi khám à. Đừng có cái gì cũng trông chờ chồng như thế”.
Tối đó tôi uống say tới 10h đêm mới về. Cũng không rõ làm thế nào mà vào được phòng nằm nhưng 3h sáng giật mình tỉnh giấc. Tôi sững người thấy vợ ngồi xõa tóc bên góc giường, trên tay vẫn ẵm thằng con 4 tháng mắt nhắm nghiền, miệng đang ngậm ti mẹ.
Điện vẫn vật sáng trưng, tôi giật mình vì bắt gặp vẻ mặt tiều tụy phờ phạc như đã kiệt sức của vợ. Điều khiến tôi ám ảnh nhất chính là đôi mắt đỏ ngàu do thiếu ngủ nhiều đêm. Cô ấy nhìn con chằm chằm không chớp mắt, như thể muốn làm gì thằng bé vậy.
Nhìn vợ, tôi tỉnh ngủ, trong lòng rộn lên không biết bao nhiêu suy nghĩ, chính xác là nhận thấy mình chính là nguyên nhân của sự mệt mỏi, hết sức sống kia của vợ. Tôi rùng mình nhớ lại bài báo hồi chiều mới đọc về một phụ nữ bị trầm cảm sau sinh. Bởi chồng quá vô tâm mà cô ấy ôm con nhảy cầu. Nghĩ tới những biểu hiện gần đây của vợ, tôi lạnh sống lưng, may là chưa xảy ra gì đáng tiếc.
Không dám nằm thêm, tôi dậy nhẹ nhàng đập lên vai cô ấy:
“Con ngủ rồi, để anh ôm cho. Em nằm xuống ngủ một lúc không mệt”.
Có lẽ không quen với sự nhẹ nhàng, tình cảm của chồng, vợ tôi quay sang lộ vẻ ngạc nhiên.
"Ngủ thì ngủ đi, lắm chuyện".
Tôi có chút luống cuống, xấu hổ mà vội vàng giải thích:
“Thì em chẳng bảo con là con chung, không phải của mình em nên anh phải có trách nhiệm cùng vợ chăm nó còn gì. Đưa đây anh bế giúp một lúc”.
Vợ tôi nghe vậy như kiểu vẫn chưa tin nên lẳng lặng nằm xuống gối, tay ôm con khư khư không đưa cho chồng.
Thằng bé bị tỉnh giấc lại khóc, tôi bế nó thay vợ một lúc. Cô ấy ngủ được nên hôm sau dịu dàng hẳn với chồng. Giờ tôi mới nhận ra vợ con mới chính là tổ ấm, là cuộc đời của mình. Những ngày qua, tôi đã sống ích kỷ với quá khứ đã xa vời. Từ nay tôi sẽ trân trọng, chăm sóc gia đình, không để vợ phải chịu thiệt thòi hơn nữa, nhỡ xảy ra chuyện tôi ân hận cũng không kịp.
Ảnh minh họa: Nguồn Sanook.com
