Ba tôi cắt 50 triệu dưới gối suốt 20 năm. Ông nghĩ ông đang giữ tiền. Thực ra ông đang mất tiền — từng ngày một.
Nhà tôi hồi nhỏ, ba có một cái thói quen. Mỗi lần có tiền dư là ông cất vào phong bì. Phong bì để trong hộc tủ. Hộc tủ khóa lại. Chìa khóa đeo theo người. Ông gọi đó là "để dành phòng thân."
Mỗi khi mẹ hỏi "mình có bao nhiêu vậy anh?" — ông chỉ trả lời "đủ xài." Không ai trong nhà biết con số thật. Kể cả mẹ.
20 năm sau, ba bệnh. Mẹ mở hộc tủ ra. Trong phong bì có 50 triệu đồng. Mọi người nhìn nhau — không phải vì ít, mà vì 50 triệu năm 2004 mua được cả một miếng đất. Năm 2024 thì mua được cái gì?
Ông không sai. Ông chỉ không biết.
Có một thứ tồn tại song song với cuộc sống của ông suốt 20 năm đó — người ta gọi nó là lạm phát. Kẻ trộm không bao giờ gõ cửa, không bao giờ mang dao, nhưng năm nào cũng lặng lẽ vào nhà lấy đi một ít.
Năm nay lấy 4%. Năm sau lấy thêm 4%. Cứ vậy suốt 20 năm — 50 triệu của ông chỉ còn sức mua tương đương 20 triệu. Ông không tiêu một đồng nào. Nhưng ông vẫn mất 30 triệu.
Tiền nằm yên — không có nghĩa là tiền an toàn.
Tôi kể chuyện này không phải để chê ba. Ông làm vậy vì không có ai dạy ông cách khác. Thế hệ đó họ sống qua chiến tranh, qua bao cấp, qua đói tiền — với họ, cầm được tiền trong tay mới là thật.
Nhưng thế hệ mình thì khác. Mình có thông tin. Có công cụ. Có người đi trước kể lại.
Câu hỏi chỉ là — mình có chịu nghe không?
Nhà anh chị có ai làm vậy không? Comment xuống đây, tôi đọc hết.
