Roi luôn ước ao có một góc nhỏ nào đó cho riêng mình ở bất cứ đâu trên cõi đời này để cô có thể trốn ở đó. Cái tổ ấy chỉ có cô có thể bước chân đến, ở lại và rời đi bất cứ khi nào cô muốn. 5 thứ Roi muốn tồn tại trong cái diện tích nhỏ hẹp đó chỉ đơn giản là: Sách, gối, đèn vàng, nhạc không lời và…chính cô. Đơn giản vậy thôi. Ước mơ ấy nung nấu từ ngày là một cô gái chập chững đứng ở cánh cửa mở ra tình yêu đầu đời của cô. Cho đến nay, nó vẫn chưa bao giờ biến mất. Nhất là kể từ ngày cô gặp, yêu và lấy anh.


Roi là một người phụ nữ 35 tuổi không có điểm gì được cho là đặc biệt. Cô đoán thế. Vì từ ngày là một cô nữ sinh cấp ba đến nay, khi trở thành người phụ nữ có gia đình, cô chẳng hề có nổi một mối tình kiểu tiếng sét ai tình hay kiểu chết đi sống lại vài lần như những cô bạn xung quanh cô cả. Mà đúng thật. Ngoài chiều cao nhỉnh hơn các chị em xung quanh một chút thì cô đúng là không có gì nổi trội cả. Cô không xinh, cũng không quá thông minh để trở thành 1 người phụ nữ cá tính, sắc sảo. Cô luôn nhàn nhạt trong tất thảy những chỉ em phụ nữ tồn tại trong một tập thể. Xung quanh ROI, chị em tấp nập nhận hoa, nhận quà trong những dịp lễ dành cho phụ nữ trong khi cô cứ ngồi ước ao: “Giá kể có ai đó gửi điện hoa nặc danh cho mình để cho bọn kia lác mắt ra nhỉ?”. Nhảm nhí vậy đó. Quả thật quá nhảm nhí cho 1 suy nghĩ của 1 người phụ nữ đã có chồng con. Vậy mà cái điều ước nhảm nhí ấy cứ lần lượt qua hết ngày 8/3 kéo sang sinh nhật rồi lại đến 20/10…không có dấu hiệu nào muốn dừng lại.


Ngày ROI lấy chồng, cô chưa bao giờ tưởng tượng ra cái thế giới đầy phức tạp của cuộc sống sau hôn nhân. Cô cũng chưa từng nghĩ mình sẽ làm mất long bố mẹ chồng. Vì Roi đơn giản cho rằng, chỉ cần ngoan, chỉ cần không nhòm ngó gì về tài sản của bố mẹ chồng, chỉ cần yêu tNhiên chồng. Vậy là đủ cho một cuộc sống hôn nhân hạnh phúc. Cô cũng chưa từng nghĩ rằng có ngày cô phải ngồi đếm số lần cô thèm khát được trở lại là 1 đứa con gái độc than; chưa từng nghĩ rằng mình sẽ phải đối mặt với vô số chường ngại vật mà nhiều lúc ở trên trời rơi xuống như thế. Vậy mà rồi tất tần tật những thứ cô ko hề nghĩ đến cứ vậy ập đến. Lúc nhanh, lúc chậm như những đợt sóng tấp vào chân bạn khi lang thang trên bãi biển. Roi nghĩ, thôi thi ván đã đóng thuyền, cố vậy! Ấy vậy mà Roi cũng trải qua đến nay đã là 6 cái kỷ niệm ngày cưới – ngày mà ROI chưa từng lưu lại trong não bộ của cô, ngày mà có lẽ đến đám cưới vàng, đám cưới bạc, cũng chỉ có chồng ROI nhớ. Nhiều khi cô tự trách sự vô tâm vô tính của mình ngay đến cả ngày cưới là bao nhiêu cũng chẳng nhớ. Rồi lại tặc lưỡi bỏ qua vì còn nhiều con sóng khác thi nhau xô đến chân cô, buộc cô quên ngay con sóng “kỷ niệm ngày cưới” đi để nạp thêm vài cái thông tin khác thế chỗ. Cô chưa bao giờ nghĩ rằng, đó là một trong những nguyên nhân khiến sự tồn tại của sự ạn nứt giữa hai vợ chồng cô trở nên rõ hơn, gần hơn.


Công việc hàng ngày của cô không đòi hỏi quá nhiều kiến thức cũng như khả năng tư duy cao. Tuy vậy, thời gian của cô dành cho công việc gần như full giờ hành chính. Thu nhập ổn định với mức lương cao hơn mặt bằng chung chút đỉnh. Cô không hẳn hài lòng với công việc hiện tại nhưng cũng không nỡ bỏ nó vì so ra thì cũng không mấy chỗ đáp ứng được mong muốn của cô hoặc ngược lại – những chỗ đáp ứng được thì thường yêu cầu công việc có phần quá với khả năng hiện có của Roi. Một công ty có tiếng tăm, một vị trí có khả năng thăng tiến (trong trường hợp ROI thực sự muốn và phấn đấu thì cũng không quá khó), gần nhà và không có sự cạnh tranh thiếu lành mạnh. Xem chừng như vậy cũng không có gì đáng để chê trách.Kiên - Chồng Roi thì khác. Anh ưa công việc không mang tính chất bó buộc. Anh thích làm bên ngoài với những trỉa nghiệm và thoải mái về thời gian. Anh chọn 1 khởi đầu cho bản thân vào thời điểm Roi sinh con trai đầu lòng được 3 tháng. Cho đến nay, dù chưa phải gặt hái được nhiều thành công lớn nhưng cũng phần nào gây dựng được một công ty có uy tín trong khu vực. Anh làm ở một thành phố cách mẹ con ROI 700km. Điều đó có nghĩa là mẹ con ROI thường xuyên ở với nhau mà không có bố. Nhưng hai mẹ con quen với việc tự làm mọi thứ, tự chơi, tự lo cho nhau. Nói vậy không có nghĩa là chồng ROI ko yêu hai mẹ con họ. Trái lại, anh là một người đàn ông trách nhiệm với gia đình, biết đối nội, đối ngoại vừa đủ để Roi không cảm thấy quá sức khi một mình ở hậu phương đơn độc. Anh ở ngoài xử lý công việc gọn gàng quyết đoán, nhưng về với mẹ con Roi, anh trở thành nơi trút những cơn nòng giận vô cớ, những bài ca cẩm liên tu bất tận của Roi mà không mấy khi phản ứng lại. Anh chỉ chờ cô hết cơn điên rồi nhẹ nhàng giải thích đúng sai. Có một điều đặc biệt là khả năng biện luận của anh có thể xếp ngang tầm thầy cãi. Tiếc là trước đây anh lại dành 4 năm đại học ở xứ người để theo đuổi ngành quản trị kinh doanh. Nhiều lúc, cô rõ ràng cho rằng sự viêc xảy ra không thể nào cô là người sai được. Ấy vậy mà chỉ sau khoảng nửa tiếng đàm đạo, cô đích thị là kẻ sai. Sai to là đằng khác. Mà thậm chí cô còn phải xuống nước nhận lỗi nữa dù trước đó, cô hùng hổ, cô quyết rằng cô phải là người đúng. Lạ vậy đó. Duy chỉ có điều, giữa cô và chồng dường như quá ít chủ đề chung để nói chuyện. Có chăng chỉ là những mẩu đổi thoại ngắn ngủi xoay quanh con cái, bố mẹ hai bên. Rồi sau đó, mỗi người lại quay về với cái điện thoại hoặc ôm lấy mớ suy nghĩ riêng không muốn chia sẻ cho đối phương. Có những lúc Roi nghĩ, hình như có gì đó sai sai ở vợ chồng cô. Kiên thường hay lấy lý do ko muốn vợ con phải bận tâm những thứ xoáy quanh công việc của anh vì nó phức tạp lắm, những người đơn giản như Roi không bao giờ tưởng tượng được sự phức tạp của những mối quan hệ trên thương trường. Vậy là Roi gần như mù tịt thông tin về công việc cũng như những quan hệ làm ăn của chồng. Ban đầu, Roi thấy không ổn. Về sau, khi quen dần với sự việc đó, Roi cũng không còn muốn hỏi gì nhiều liên quan đến công việc của chồng nữa. Không hẳn là buông bỏ, mà đơn giản chỉ là thụ động tiếp nhận thông tin mà thôi. Rồi cũng từ đó, Roi cũng cho mình cái quyền không kể lể nhiều với chồng nữa. Việc của anh , anh làm, anh giữ kín. Việc của cô, cô làm, cô chẳng kể. Vậy là những cuộc điện thoại tẻ ngắt giữa hai vợ chồng cứ ngày ngày trôi qua. Chỉ độ vài ba phút là hết chuyện để nói. Cô thấy cũng chẳng sao. Cô không còn thấy chạnh lòng mỗi khi nghĩ đến chuyện đó nữa. Cô tìm đến facebook, sách, và âm nhạc. Cô không muốn cảm xúc mình phải phụ thuộc vào ai đó hoặc một sự việc nào đó quá nhiều để rồi mệt mỏi ngồi phân tích xem hnay người ta muốn gì, cần gì và cô phải làm gì nữa.