Ba xin lỗi bàn tay, bàn chân bé bỏng của ba, ba xin lỗi trái tim bé bỏng của ba. Ba chưa được nhìn thấy con, chưa được nắm lấy đôi bàn tay bé xíu hay úp mặt vào làn da mát rượi của bé bỏng thương yêu, thế mà ba hại con. Chúa ơi! Sao ba tàn nhẫn thế, sao ba đáng sợ thế, con nhỉ? Ba vẫn nhớ như in mùi máu, mùi thuốc sát trùng ở đấy, nhớ gương mặt mẹ con tái nhợt vì đau, vì mất máu, trán mẹ con lấm tấm những giọt mồ hôi, ba chỉ muốn bật khóc. Con còn bé lắm, con có tội gì đâu, chỉ vì ba khốn nạn, ba hèn mà ba không dám giữ con. Từ trước đến nay ba vẫn tự hào ba chưa bao giờ hối hận vì làm điều gì có lỗi với lương tâm mình, nhưng với con, mãi mãi con ở trong tim ba này, bé bỏng ơi! Ba tự nguyền rủa bản thân, ba lo sợ, ba buồn, nhưng làm sao thay đổi được thời gian. Con bỏ ba đi rồi, mẹ cũng bỏ ba đi, không một lời từ biệt, không biết mẹ có hận ba, có căm ghét ba nhiều không? Hẳn là nhiều lắm bé bỏng nhỉ, Chúa Trời ơi! Sao ba khốn nạn thế!


Nếu bé bỏng của ba còn thì giờ bé bỏng đã gần ra đời rồi đấy nhỉ? Ba thấy buồn quá, ba muốn khóc nữa, sao ba lại hèn như thế? Mẹ con đã bảo ba giữ con lại cơ mà, sao ba lại làm thế? Ba đã từng mong bé bỏng biết bao, ba thích bé bỏng của ba ở bên ba, để ba kể chuyện cổ tích, đọc Kiều cho bé bỏng nghe, dạy bé bỏng làm toán, dắt bé bỏng đi chơi, thế mà sao ba nỡ lòng.


Ở bên kia, bé bỏng có cô đơn không? Ở bên này ba cô đơn và buồn lắm, mẹ bé bỏng bỏ ba đi rồi, cũng không còn gì liên lạc được, sợi dây bạc của mẹ bé bỏng ba vẫn cầm đây mà mẹ đi đâu không nói cho ba biết bé bỏng ạ. Ba sợ lắm, liệu có khi nào mẹ bé bỏng bỏ ba đi theo người khác rồi không, giá như còn bé bỏng, ba sẽ ở vậy nuôi con lớn lên, cùng bé bỏng đi suốt cuộc đời này. Giờ ba thui thủi một mình, chẳng ai hiểu cho ba cả, ba trượt dài, ba lấn sâu vào mặc cảm, vào đau đớn quá rồi, bé bỏng có muốn ba thoát ra không?Nhưng có lẽ ba chẳng muốn ra đâu, ba muốn ba phải thật khổ, để suy nghĩ lại hành động của ba, nỗi đau, oan nghiệt mà ba tạo ra.