Ngày xưa, khi mẹ tầm tuổi chị Cún, còn cậu Thao chỉ nhỏ như em Bống bây giờ, nhà ông bà ngoại cũng như mọi nhà trong khu tập thể đều nghèo nghèo. Cũng vì thế nên trẻ con chơi với nhau rất hòa đồng, bạn nào cũng ngoan và chẳng vòi vĩnh bao giờ.


Một hôm bà ngoại bảo: Chuẩn bị năm học mới, cũng sắp rằmTrung thu , mai mẹ sẽ cho hai con đi mua sách vở và quà đón trăng luôn. Hôm sau, mẹ và cậu đã háo hức dậy từ sớm cùng bà đi bộ khoảng nửa cây số để ra bến tàu điện. Xe điện cũng vắng người, lại thoáng. Xe đi chậm chầm trên một đường ray nhỏ, uốn dài theo những con phố. Phố ở gần nhà bà ngoại thì chẳng có gì nổi bật nhưng lên đến mạn trung tâm thì đẹp hơn nhiều. Hàng quán 2 bên không sầm uất như bây giờ, nhưng mẹ vẫn phát hiện ra sắc màu của trung thu bởi nhưng quầy đèn sao sặc sỡ. Mà không chỉ có một loại đèn cán dài đâu nhé, khi xe điện lướt qua, mẹ còn thấy rõ nhiều loại lồng đèn khác: cái thì hình cầu, cái hình lục lăng, có cái là một tổ hợp của rất nhiều đèn to nhỏ. Khi ấy trong lòng mẹ vui sướng rạo rực, mẹ chỉ cho cả nhà những chiếc lồng đèn mà cứ ao ước làm sao có được một chiếc.


Cả nhà xuống tàu, sau khi mua xong sách vở, bà cho các con vào một quầy bán đồ trung thu to đẹp nhất. Bà bảo:


- Mẹ thưởng cho mỗi chị em một cái đèn lồng, các con thích cái nào thì bảo mẹ lấy cho.


Cậu T chỉ hết cái này đến cái khác, mà vẫn chưa ưng được cái nào vì cái nào cũng đẹp, cũng thích.


Mẹ thì đứng tần ngần. Mẹ thích nhất một cái đèn kéo quân. Cây đèn sáng lung linh với nhiều đèn con chạy xung quanh đèn mẹ.Nhìn vào đó cứ như một vũ trụ đang quay, lại vừa như một gia đình mẹ con đang nhảy múa.


Cuối cùng cậu Thao chon một cây đèn cá chép với con cá uốn cong đuôi rất đẹp. Còn mẹ, mẹ quay sang bà nói giọng rất người lớn:


- Mẹ ơi, con không cần mua đèn lồng đâu ạ, con thấy có vẻ đắt lắm. Mẹ cứ mua cho con một ít tre nứa và giấy bóng kính, con sẽ về rủ các bạn cùng xóm làm đèn ông sao, chơi cũng đẹp mà mẹ!


Bà ngoại âu yếm xoa đầu mẹ, phân vân một chút rồi cũng đồng ý. Bà hiểu mẹ đã biết tiết kiệm, biết sẻ chia, và người lớn hơn rất nhiều rồi.


Thế là trung thu năm ấy, mẹ không chỉ được chơi chung đèn cá chép với cậu mà còn chơi chung những cây đèn sao cán dài do tự tay mẹ và các bạn trong khu tập thể làm ra đấy. Những cây đèn tự tạo không đẹp ngời ngời như đèn bán trên phố nhưng lòng mẹ thì mãn nguyện lắm.