Em năm nay 23 tuổi. Em lấy chồng và vừa sinh con được 3 tháng.


Lúc mới sinh, con gái em rất ngoan, mỗi đêm cháu chỉ ọ ẹ 1, 2 lần. Nhưng, thời gian gần đây, cháu hay thức giấc giữa đêm và quấy khóc. Mỗi lần cháu quấy khóc như vậy thì cảm giác tức tối trong em lại dâng trào đến tột độ. Em chỉ muốn đánh, muốn tát và muốn ném con đi. Nhưng tức tối với con xong nước mắt em lại trào ra. Em nghĩ cuộc đời người đàn bà sao mà tội nghiệp thế.


Lúc trước khi cưới, em cũng trẻ, cũng đẹp, cũng được bao nhiêu người tán tỉnh, xin chết. Ngay cả chồng em bây giờ, để có được em, anh ấy cũng phải theo mòn gót chân, rồi một mặt nâng niu chiều chuộng, một mặt tranh đấu ngầm với các chàng trai khác. Thế mà cưới về, rồi chửa đẻ, người béo xấu thì chồng chê.


Đi đến đâu anh ấy cũng đi một mình chứ không chịu đi cùng em. Cứ có em thì không có anh ấy, mà có anh ấy thì không có em. Tối đi ngủ, nhìn thấy em là anh ấy ôm gối ra chỗ khác. Em nằm ngược thì anh ấy nằm xuôi. Em nằm ngang giường thì anh ấy ôm gối xuống nằm dưới đất.


Trời mùa hè, nóng như thiêu như đốt. Phòng em lại kín như bưng, em đã cố tình dọn chỗ để anh ấy nằm trên giường cạnh em, thế mà, anh ấy bảo, thà nằm không quạt dưới đất còn hơn là nằm trên giường mà phải nhìn thấy em.


Rồi anh ấy than phiền, bảo em lừa anh ấy. Thời trước xinh xắn là thế mà bây giờ nhìn phát khiếp, trông em chả khác gì con lợn xề toàn mỡ.


Em nghe mà điên bái cả người. Đã vậy lại thêm mẹ chồng em.


Cứ nhìn thấy em ngồi cạnh chồng là bà ấy chịp chẹp, bảo bọn em như cống rãnh với đại dương, chồng em thì trẻ đẹp ngời ngời còn em già nua, xấu xí, lại béo ục ịch. Mà đã béo, đã xấu lại đoảng, lại không biết chăm con… Rồi bà kết luận đến cả chục lần là, em chẳng được nước non gì, lấy được chồng em là phúc bảy mươi đời.


Em khổ sở vì vấn đề này đã đành, lại thêm vấn đề kinh tế. Từ khi em sinh, chồng em đã thất nghiệp, mọi chi phí sinh hoạt trong gia đình trông vào đồng tiền mà em ky cóp.


Nhưng khoản ky cóp ấy cũng chẳng có nhiều nên càng ngày tiền càng cạn đi. Em đang ở cữ mà cứ phải nghĩ mọi cách để sinh thêm đồng tiền mua bỉm sữa cho con.


Bao nhiêu bộ quần áo em mua sắm được lúc chưa cưới, em gom lại, giặt là sạch sẽ rồi đăng bán thanh lý với giá vài chục ngàn/chiếc. Nhưng bán mãi rồi cũng hết. Em lại ngồi thêu thùa đến mòn cả mắt mới kiếm được ít tiền mỗi ngày. Đêm đến, em chỉ muốn ngủ một giấc ngon mà không được. Con thì quấy khóc, chồng ghẻ lạnh, mẹ chồng chê bai … em thật sự không chịu nổi.


Em đang suy nghĩ rất nghiêm túc về cái chết. Có khi nào em sẽ kết thúc cuộc đời mình ở đây không?


Độc giả giấu tên


st