Ngày mới quen nhau, em hỏi: - Anh có thích thơ không?


- Có. Rất nhanh và dứt khoát đúng như bản chất của một thằng làm kinh doanh.


Em bảo: - Anh đọc một bài thơ cho em nghe.


- Đi trong hương tràm mười tám


Đong đưa ru nỗi nhớ mùa


Con sông hát thầm tiếng suối.


Đá mòn róc rách nước khua


Đi vòng quanh hoa bâng khuâng


Tím đẫm hai nhành mây núi


Hương không từng, hương phân vân


Lũ về âm thầm như bụi


Ngã nghiêng bạt ngàn hoa núi


Níu về bên ấy sông ơi


Chân không dịu mềm sợi khói


Ngập bên ni nắng tơi bời.


Một thằng làm kinh doanh quay cuồng vì cơm áo, không còn nhớ tên tác giả, dường như cũng không còn hiểu hết ý nghĩa của bài thơ. Ngày trước nó yêu thơ lắm nên nó tin chắc đó là tình yêu. Buồn nhưng rất đẹp.


Mở điện thoại của em lên, toàn nhạc Trịnh. Trong đầu nó chợt nghĩ đến một câu chuyện tình buồn. Nó cũng yêu nhạc Trịnh.


Ngày đó em bảo: - Dưới mí mắt trái em có nốt ruồi. Người ta bảo là nốt ruồi sát phu. Anh có sợ không?


- Không. Anh có thể chết vì em mà.


Như thế đấy. Đến với nhau thật vội vã. Để rồi những bản nhạc buồn cứ theo mãi trong cuộc sống của hai ta.


Một ngày, anh nhận ra những khao khát mãnh liệt trong ánh mắt em. Anh bắt đầu lo sợ bởi tiền tài mới là thứ em yêu quý nhất chứ không phải những vần thơ quê mùa hôm ấy.


Áp lực như một tảng đá vô hình đè nặng lên vai. Anh càng cố gắng, càng muốn nhanh thì mọi thứ lại càng rời xa.


Những câu nói bóng gió, cau có, khó chịu của em ngày một nhiều hơn, dày hơn. Em cấm vận, làm đủ trò và rồi chúng tay gây nhau như cơm bữa. Anh không muốn mất em, anh vùng vẫy nhưng đôi chân sao như cứ đeo chì. Làm kinh doanh mà gương mặt suốt ngày ủ dột, đầu óc quay cuồng tức tối.


Không biết từ lúc nào anh trở thành một thằng chỉ biết nhẫn nhịn. Đi làm về đi chợ nấu cơm rồi tối úp mặt vô tường.


Sinh con ra anh lại quay cuồng trong vòng xoáy. Giặt giũ, đi chợ nấu cơm, ru con ngủ và cả cho con bú. Những thứ đó nó đã chiếm hết thời gian của anh. Kinh tế ngày một khó khăn anh một mình không còn lo nỗi nữa. Lấy nhau 3 năm em mới đi làm. Anh biết em mệt, em khó chịu, em oán trách anh.


- Anh bất tài, anh vô dụng không lo nổi cho vợ con. Những câu nói ấy đã thực sự làm anh gục ngã. Nỗi đau như chạm vào tim. Em quên mất những ngày em ở nhà, anh đi làm trưa vẫn chạy về đi chợ nấu cơm. Em chê không ăn anh lại chạy đi mua món khác. Tối người ta đi chơi đi ăn nhậu, anh ở nhà ngồi bóc những con cua con ghẹ cho em ăn. Con hơn bốn tuổi ai nuôi ai dạy?


Anh đã xin em cho anh thời gian, không cáu có, không gây gỗ cho anh một khoảng bình yên để anh làm lại. Điều đơn giản thế sao em không làm được?


Ở tiệm Nét anh chỉ ngủ chập chờn được 2-3 tiếng mỗi ngày. Ai cũng hỏi sao mà gầy thế? Em đã bao giờ hỏi anh một câu như thế hay chưa? Em chỉ biết tiền và tiền.


Em son phấn, soi gương, làm đẹp mấy tiếng đồng hồ mỗi khi đi đâu đó. Anh cái quần tà lỏn và cái áo thun dãn dài tận gối. Mọi người bảo: - vợ mày như thế mày không chăm sóc bản thân có ngày mất vợ như chơi. Nghe hơi nhột nhưng anh vẫn bỏ ngoài tai. Anh vẫn tin em yêu con như những gì em nói.


Sáu năm trời em đã làm gì cho anh và con? Đã bao lần em đi chợ nấu cơm? Sao em nỡ nói ra những câu phủ phàng như thế? Em đối xử với anh như thế có phải là tàn tệ quá hay không?


Anh đã đánh em lần đầu tiên trong 6 năm chúng ta sống với nhau. Cay đắng, uất hận dồn nén đến tột cùng anh không kìm chế được mình. Ừ thì đánh vợ là thằng hèn.


Nhưng anh cũng không ngờ là Ngọc Hân của anh ngày xưa lại thốt lên câu: - Em biết em sai rồi, em cầu xin anh tha cho em. Ngọc Hân ngày xưa dám chửi trước mặt anh trai mình. Anh đánh thì nhào vô kêu đánh chết luôn đi. Ngọc Hân ngày xưa đâu có đớn hèn như thế. Ngọc hân ngày nay chỉ biết mỗi tiền và tiền. Không còn cả lòng tự trọng.


Em còn nhớ lúc con chưa đầy một tuổi. Mọi người làm bộ nắm đầu đánh mẹ nó là nó la hét nó bò vào nó cắn. Nó thường bảo yêu ba hơn, ba là người yêu của con. Nhưng anh biết nó vẫn yêu mẹ mình như thế. Nó vẫn luôn nhắc đến mẹ, nó bảo: Con thương mẹ lắm. Còn mẹ nó năm sáu ngày không gặp, không gọi điện hỏi thăm con là chuyện rất bình thường. Anh không cần em nhưng con thì nó vẫn rất cần. Sao em nỡ đối xử với con như thế?


Phải chăng tiền bạc, vật chất đã biến mẹ nó thành một người đàn bà có tâm ma?


webtretho


Đoạn đường còn lại ba con anh vẫn sẽ bước đi...


- Đi trong hương tràm mười tám.


Đong đưa ru nổi nhớ mùa.


webtretho


webtretho