Bố mẹ chồng tớ thuộc diện giàu có nhưng cực kỳ keo kiệt, không dám ăn, không dám mặc, không dám thắp điện... Sở thích duy nhất là cứ ky cóp tiền và gửi tiết kiệm lấy lãi. Có thời điểm, lương hưu của ông bà cộng với tiền cho thuê nhà, mỗi tháng tròm trèm 20 triệu.


Vậy thì cũng mặc kệ, thế nhưng việc keo kiệt ấy làm ông bà hà khắc với chính con cái của mình.


Tớ làm dâu, thuở mới sinh con đầu lòng cũng hay dùng “pi-nô” cho sạch sẽ, mỗi lần vứt cái tả giấy là mẹ chồng tớ lại quy ra tiền. Thế là bà nảy ra “sáng kiến”, đem “pi-nô” đầy nước đái phơi nắng và bảo tớ dùng lại cho con. Thế mới khiếp chứ.


Con tớ đến tuổi ăn dặm, muốn hầm xương lấy nước nấu cháo cũng không dám. Thời điểm giá gas lên vùn vụt, mỗi lần thay gas là lại nghe ông bà ca cẩm với những từ ngữ rất khó chịu. Rồi thì ông bảo nấu cháo bằng than cho đỡ tốn. Tớ đành phải mua xương nhờ người thân nấu giúp.


Có lần tớ đi chợ về, vừa mới bước chân tới thềm cửa đã bị bố chồng chửi thẳng vào mặt trước nhân viên thu tiền điện. Bởi vì tháng này tiền điện dùng nhiều hơn tháng trước, và vì tháng này ông bà không có ở nhà thường xuyên nên “nó có dịp làm chủ mà”. Vừa ngượng, vừa tức nhưng tớ cũng làm thinh. Thế là từ đó, dù là mùa đông hay mùa hè tớ đành phải cho con mặc quần áo dài tay, mang tất để tránh muỗi cắn, vì không dám bật điện.


Rồi thì đến việc dùng nước máy. Để tránh phải nghe những lời chì chiết, tớ phải gói ghém quần áo bẩn của 2 mẹ con gửi về nhà người thân giặt.


Còn rất, rất nhiều chuyện mà có kể ra cũng không thể nào hết. Tớ chỉ biết là cố gắng chịu đựng một thời gian rồi ra ở riêng thôi.


Mà nào vợ chồng tớ ăn không của ông bà đâu, mỗi tháng đều gửi tiền cho ông bà, không dám chậm trễ.


Mà này, tất cả những việc keo kiệt trên chỉ dành cho con dâu là tớ thôi. Vậy mà khi gặp người quen hay bà con ông bà đều nói yêu thương con dâu như con ruột. Thế mới “đau” chứ. Tớ nghe và cười mỉm.