Hôm nay, ngày đầu tiên của năm mới 2016, lẽ ra chúng tôi phải có một ngày vui vẻ, quay quần bên nhau, cụng những ly bia, ăn những món ăn ngon và cùng dự định các công việc cần phải làm trong 1 tháng còn lại, để chuẩn bị cho một cái Tết gần kề.


Thế nhưng, trong nhà chúng tôi, và nhà của anh chị, chỉ là những giọt nước mắt.


Tôi, đã từng là người con gái, tràn đầy hi vọng, viết những lời từ tận đáy lòng gửi đến cha mình trong bài “Điều con ấp ủ” cách đây 5 năm. Nhưng, sau 5 năm, tôi lại ở đây, viết những dòng này trong một tâm trạng không thể nào tuyệt vọng hơn. Những vun vén ấp ủ, những níu kéo cuối cùng cũng đã đứt dây, vì không thể nào tiếp tục được nữa.


Nhà tôi, cho đến tháng 8 năm nay, là điển hình của nạn bạo lực gia đình và phân biệt đối xử. Không chỉ trong phạm vi gia đình, mà còn là phạm vi đại gia đình – tính cả ông bà nội và các cô chú.


Cha tôi hai vợ, có với người vợ trước hai người con trai, mẹ tôi là vợ sau, có chúng tôi, là ba chị em gái. Mẹ đến với cha tôi không đám cưới, không đang ký kết hôn. Không được gia đình chồng chấp nhận.


Những năm tháng tuổi thơ cơ cực, nghèo khổ chúng tôi không màng, nhưng nỗi đau về tinh thần khi có một người cha say xỉn, rượu chè, gái gú, hay thượng cẳng chân, hạ cẳng tay với vợ con, không thể nào kể hết được.


Cha tôi ngoại tình đã 4 lượt, mỗi lần có bồ, ông về nhà đánh chửi, đập phá, đuổi mẹ con ra khỏi nhà, lấy hết tiền bạc, thậm chí đã xây 2 căn nhà ở hai nơi cho những người tình, và cuộc đời mẹ tôi là chuỗi ngày hạnh phúc ít ỏi trên đầu ngón tay, còn lại là nai lưng nuôi con chồng, nuôi gia đình, cung phụng cha mẹ chồng, và trả nợ cho những gì cha tôi dựng lên cho người tình.


Chúng tôi không thể nào quên, những năm tháng ông đánh mẹ tôi đến nhập viện, bầm dập thâm tím mặt mày, dựng chúng tôi dậy lúc 3 giờ sáng để chửi bới, đuổi chúng tôi ra khỏi nhà giữa đêm đông lạnh. Giờ đây, khi đã khôn lớn, chị tôi có gia đình, chúng tôi đã có bạn trai, ông vẫn quen thói thượng cẳng chân hạ cẳng tay với vợ. Rượu chè liên miên và còn bị nhiều người đồn ngoại tình lần nữa.


Tháng 8 năm nay, mọi chuyện lên đỉnh điểm khi ông chửi bới đuổi khi tôi về thăm nhà, tôi ra Hà Nội buổi chiều hôm đó, đến tối, ông đánh đập, mẹ tôi chịu không nổi, đã chạy ra khỏi nhà, hàng xóm vơ vội quần áo, bắt xe cho mẹ tôi chạy ra Hà Nội.


Nhà tôi, trong suốt những năm tháng khó khăn, kinh tế không ổn định, cha tôi hay đưa ra những quyết định sai lầm, lại còn thói rượu chè, nên vỡ nợ. Mẹ tôi vào phường để lấy tiền chỗ này, trả nợ cho chỗ kia. Vào phường nào, có tiền, bà đều không dám nói với chồng vì sợ ông lấy mất để rượu chè. Số tiền nợ quá lớn, mẹ tôi lại hay giấu diếm, mỗi lần chúng tôi gặng hỏi đều không nói. Đến khi mẹ tôi bỏ ra Hà Nội, người làng gọi điện dò hỏi đòi tiền, chúng tôi mới vỡ ra. Cha tôi bảo mẹ tôi ôm tiền bỏ chạy, số tiền nợ không dính dáng đến ông ta.


Những ngày tháng mẹ tôi ra Hà Nội, ở nhà, mọi người đồn cha tôi trước đó đã qua lại với một giáo viên cùng xã, góa chồng, có hai con trai, lại là Đảng Viên. Oái ăm thay đứa con út của cô ta lại là bạn thân học cùng cấp 2 với em út của tôi. Cô ruột tôi gọi điện ra xác nhận thông tin và bảo cha tôi muốn ra Tết ly hôn với mẹ để đến với người đàn bà kia. Ông bà nội ưng thuận lắm vì cho rằng người đàn bà kia là “có học thức, lại là Đảng viên giống ông bà”.


Nói thêm về đường nội, chúng tôi quả là không có phúc vì chưa bao giờ được thừa nhận. Ông bà luôn so sánh và cho chúng tôi ở một vị trí thấp nhất, tồi tệ nhất. Từ hồi nhỏ, tôi còn nhớ như in câu nói của bà nội: “chúng mày muốn vào nhà tao chơi thì phải xin phép”.


Cho đến khi chị em chúng tôi lớn lên, học giỏi, có chút tiếng tăm thành tích, ông bà được nở mày nở mặt, mới đối xử hơn với chúng tôi một chút. Tuy nhiên, ông bà sẵn sang dung những lời lẽ, những từ thóa mạ nhất để nói về chúng tôi khi mọi chuyện xảy ra, vì chúng tôi đều đứng về phía mẹ, ủng hộ mẹ ly hôn để có cuộc sống yên ổn, an toàn về tính mạng hơn lúc về già.


Đợt giỗ họ vừa rồi, em gái út chúng tôi về quê, mang theo ít tiền để thay mặt mấy mẹ con về làm mâm cỗ. Ông bà chửi bới không ra gì, thậm chí còn nguyền rủa chị em chúng tôi, bà nội còn nguyền rủa cho gia đình chị gái tôi tan vỡ, vì chị gái tôi là người, trong lúc tức giận vì cha đánh mẹ thậm tệ, đã nói rằng cha không sống được với mẹ thì ly hôn đi. Chúng tôi rất phẫn nộ.


Hiện giờ, với số nợ phường của mẹ tôi hơn 200 triệu, và số nợ tín dụng chung gần 400 triệu, nếu ly hôn, mẹ tôi sẽ là người gánh hầu như tất cả. Cũng nói thêm, chị em chúng tôi cũng dồn tiền về để trả nợ, nhưng không thấm vào đâu, và vẫn đang ngày đêm tìm cách xoay xở để trả nợ cho gia đình. Chị tôi có em bé, kinh tế cũng không khá giả, em tôi đang đi học và đang ở với tôi, hiện tại, tôi đang rất mất phương hướng. Tết này chúng tôi không dám về, vì sẽ biết có một cái Tết không yên. Ông bà ngoại tôi đã già yếu, bao năm qua chịu nhiều phiền phức vì hễ chúng tôi về đó, cha tôi lại đến gây sự phá phách, mà về nhà, chúng tôi luôn nơm nớp lo sợ bị đánh đập. Thử hỏi chúng tôi phải nên làm gì bây giờ?