Trọng và Thuỳ gặp và yêu nhau khi hai đứa vẫn còn là sinh viên Đại học. Lúc còn đi học thì bố mẹ chu cấp hoàn toàn, Thùy chưa bao giờ biết kiếm tiền là gì nên cô cứ nghĩ cuộc sống sau này sẽ màu hồng như lúc còn trẻ.



Cưới xong hai người vẫn trụ lại ở thành phố kiếm sống. Trọng xin được vào làm trong một công ty xây dựng. Còn Thùy mang tiếng học du lịch ra nhưng vốn ngoại ngữ lõm bõm, cô chẳng xin vào làm được đúng ngành. Ở nhà mấy năm, bán hàng online vặt vãnh trên mạng cũng chán, cô xin vào một shop thời trang thương hiệu khá nổi để bán hàng.



Làm ở đây Thùy gặp toàn những người khách sành điệu, nhiều tiền. Thùy thấy thèm cuộc sống sang chảnh của người ta, nhưng cuối cùng cô vẫn chỉ là một nhân viên bán hàng thôi. Công việc của cô khá lắm một tháng cũng chỉ kiếm được vài triệu là cùng.



Nhiều đêm Thùy nằm ôm chồng than ngắn thở dài:


- Em thấy mình thật kém cỏi, người ta bằng tuổi này nhà nọ, xe kia. Hai vợ chồng mình 30 đến nơi rồi mà tiền tiết kiệm đến giờ một đồng cũng không có.


- Để anh cố gắng một thời gian nữa xem có được tăng lương không.


- Ôi, lương của anh có tăng một lần cũng được thêm vài trăm. Mà không có tiền em không đẻ đâu, khổ lắm.



Trọng cũng chỉ biết thở dài theo vợ.


Thuỳ có ngoại hình khá đẹp, duyên dáng, khéo ăn nói nên vào làm một thời gian cô rất được lòng chủ. Một tối, có người đàn bà xinh đẹp chở Thuỳ về nhà. Cô giới thiệu với chồng đó là bà chủ chỗ mình làm. Thuỳ kể:


- Chị ấy quý em nên ưu tiên lắm, thưởng cũng được cao hơn mọi người.



Mừng thì cũng mừng thật, đi làm được chủ nâng đỡ thì còn mong gì hơn. Nhưng chẳng hiểu sao, nhìn người đàn bà giàu có và hào nhoáng ấy, Trọng lại có cảm giác bất an.


Từ đợt đó, công việc của Thuỳ ở cửa hàng bận rộn hơn hẳn. Trước kia chỉ làm hành chính thì bây giờ Thuỳ làm cả buổi tối, nhiều khi nửa đêm mới về đến nhà. Thấy vợ vất vả, Trọng khuyên thì Thuỳ nhẹ nhàng:


- Em được chị chủ tin tưởng, giao cho nhiều việc lắm. Vất vả một tí nhưng kiếm được anh ạ.



Có hôm về người Thuỳ nồng nặc mùi rượu. Trọng hỏi thì cô chỉ bảo:


- Em đi ăn tiệc với chị chủ. Phải giao lưu chứ không thì chị ấy lại không ưu ái nữa.



Nhiều hôm Thuỳ đi qua đêm. Trọng hỏi thì cô ngọt nhạt:


- Chị chủ sống có một mình, hôm nay chị bị sốt, em sang ngủ cùng, chăm sóc chị.


- Em thân chị đến mức đó cơ à.


- Chứ còn gì nữa, chị ấy coi em như em gái mà.



Trọng buồn, tất nhiên, nhưng anh vẫn tin tưởng vợ mình. Thuỳ ngày càng xinh đẹp, ăn mặc hợp mốt, trang điểm kĩ càng. Nhiều khi Trọng cảm thấy Thuỳ xa lạ, đứng cạnh vợ mà anh luôn tự ti về bản thân.



Một tối, Thuỳ nhắn tin bảo chồng không về. Trọng buồn, rủ mấy anh bạn đi uống bia đến muộn. Đang đứng chờ bạn để về thì Trọng thấy vài chiếc xe bóng loáng đỗ xịch trước một nhà hàng cao cấp bên cạnh. Một nhóm người ăn mặc chải chuốt đi ra. Ai cũng có đôi có cặp, trêu ghẹo nhau rôm rả. Trọng nhận ra ngay người đàn bà từng đưa Thùy về. Và anh sững sờ khi thấy vợ mình ra khỏi xe, cô đang để một người đàn ông ôm eo, sờ soạng rất thản nhiên.



Máu nóng dồn lên não, Trọng lao sang, giằng lấy tay Thuỳ trước sự sững sờ của mọi người.


- Sao anh lại đến đây?


- Cô… về ngay.


Trọng lôi Thùy lên xe, về nhà cô vẫn còn càu nhàu:


- Em chỉ cho anh ta ôm eo tí là có tiền thôi mà, sao anh phải điên lên.



Trước sức ép của chồng, Thuỳ nghỉ làm chỗ cũ, xin bán hàng ở siêu thị. Trọng vui lắm, anh giành thật nhiều thời gian hâm nóng tình cảm và giữ vợ.


Sinh nhật mình, anh về sớm qua siêu thị đón Thuỳ. Không ngờ mấy nhân viên ở đó bảo cô đã nghỉ làm khá lâu rồi. Anh lao về nhà, Thuỳ vẫn chưa về. Anh lại đến cửa hàng thời trang Thuỳ làm trước đây, các nhân viên khác bảo lâu rồi Thùy không đến đây.



Anh lê bước trở về. Nửa đêm, Thuỳ về, tay xách nách mang bao nhiêu đồ, có 1 bộ quần áo mới tinh cho anh. Trọng vặn hỏi:


- Cô đi bán hàng cho những thằng nào mà nhiều tiền nhỉ? Tôi không cần mấy thứ này.


- Em chỉ đi hát hò uống bia với họ, cùng lắm chỉ ôm eo tí thôi.



Thuỳ nói một cách vô tư như vậy khiến trong lòng Trọng lúc này có cả nỗi căm hận, sự chán nản, thất vọng vô cùng.


Sau vài đêm mất ngủ, anh bàn với Thuỳ:


- Tạm thời em cứ ở nhà nghỉ ngơi, đợi anh làm hết tháng này lấy lương, rồi 2 người sẽ về quê. Anh không muốn em cho ai động vào người hết.


- Không, em không quen sống ở quê. Anh không thích thì em không đi nữa.


Tưởng vợ ngoan lại, hôm đó Trọng xin nghỉ về giữa chừng, cũng có ý điều tra xem Thuỳ có yên ổn ở nhà không. Không thấy Thuỳ, bác chủ nhà bảo có người mới tới đón cô đi rồi.



Trọng bấn loạn thực sự, lao ra đường, chạy điên cuồng khắp các nơi quen tìm vợ, nhưng giữa thành phố mênh mông biển người này anh biết tìm cô ở đâu.


Trọng đau đớn vì cái suy nghĩ quá thực dụng, phũ phàng của Thùy, giờ cô đã đánh mất tâm hồn của mình, còn anh thì mất vợ…