Chiều qua đi làm về, theo thói quen lại đi qua phố Lý Nam Đế. Bất chợt nhìn thấy khu 16A, chẳng hiểu sao lại đi vào đó. Đi qua ngôi nhà cũ, lòng chợt thắt lại. Đã có một gia đình mới chuyển tới sống nơi đây thay vào cho gia đình cũ.


Với gia đình cũ, lúc mới chuyển về khu nhà này, ngôi nhà là cái nhà kho cũ kỹ, bẩn thỉu. Hai vợ chồng đã trần lực ra để dọn dẹp. Vốn dĩ nó là ngôi biệt thự cũ từ thời Pháp, nó đã có hàng trăm năm tuổi. Nhà thì ẩm mốc, động nhẹ vào là bụi rơi ra. Tường thì bở, đóng cái đinh thì rơi ra hàng đống vữa. Nhà đóng trần, nhưng đã lâu rồi người ta ko lau dọn, trần nhà đen xì, vợ đã phải mất mấy ngày, đứng trên thang ngửa cổ lấy khăn ẩm lau trần nhà. Chồng thì phải thuê người về quét vôi. Mua sắm đủ thứ đồ đạc, từ lo tăm đến cái tivi, máy giặt.


Đường cống thì bẩn thỉu hôi rình, hàng nghìn con gián sống ở đấy. Đêm đêm bọn gián lại bò lên, vợ sợ hãi hét ầm ĩ. Chồng lại phải mua thuốc diệt côn trùng về phun. Sáng ngày hôm sau, cả khu xuất hiện ko biết bao nhiêu xác gián chết nằm khắp nơi.


Vợ sảy thai, nghỉ làm ở nhà, hàng ngày đi chợ nấu nướng lo việc nhà và đợi chồng về ngày hai bữa cơm. Tối tối, đi bộ ra Lăng Bác, chồng dậy vợ đá đấm, bảo là dậy để tự vệ. Vợ hét ầm lên vì dậy mà như đánh thật, đau gần chết. Tối nào cũng đi bộ, con đường Nguyễn Tri Phương nối ra Điện Biên Phủ tối nào cũng thấy hai vợ chồng vừa đi bộ vừa 'đánh' nhau.


Hạnh phúc đơn giản và bình dị. Cuộc sống tưởng cứ thế trôi qua.


Ai ngờ, đã có 1 điều khủng khiếp sảy ra và gia đình cũ đó tan vỡ. Người vợ ra đi, bỏ lại người chồng chơ vơ ở ngôi nhà đó. Rồi người chồng cũng dọn đi, bỏ lại ngôi nhà. Giờ đây đã có 1 gia đình mới dọn đến. Họ may mắn hơn vì đã đến sau, không phải dọn dẹp cái nhà kho cũ kỹ, không phải lo giệt hàng ngàn con gián.


Cầu chúc cho họ hạnh phúc và may mắn!