Anh Hùng mất được 100 ngày. Mới đó mà giờ đây người đã nằm sâu trong lòng đất. " Cát bụi lại trở về với cát bụi. " Chẳng biết người ra đi có thấy bình yên.....mà người ở lại lại đắng lòng đến thế. Anh còn quá trẻ cho một tương lai, cho một gia đình...vậy mà chấm dứt hết tất cả...một mình anh thôi...anh có hiểu cho nỗi lòng của người ở lại. Dù không là gì cả....nhưng em vẫn đau khi không kịp về dự tang lễ của anh. Bàng hoàng và đau đơn lắm. Cảm giác đó lúc này đây vẫn còn nguyên vẹn.....xót xa thật nhiều....nuối tiếc thật nhiều. Anh biết không....mà sẽ chẳng còn dịp nào em còn được nói với anh những lời này cả. Em cảm ơn anh rất nhiều....giá như em có thể sẻ chia bớt những ngày tháng của mình cho anh....Giờ thì em thấy thấm thía hơn tại sao người ta hay ước những điều không thể. Dù anh và em không cùng cha mẹ, nhưng anh ra đi không những đau lòng cho gia đình mình mà gia đình em đau lòng cũng không ít. Anh từng là bạn thân của anh trai em, là người mà bố mẹ em xem như con....và với em anh là người đặc biệt hơn thế.....chắc là anh biết. Dù rằng cuộc sống cứ xô đẩy em và anh xa nhau....nhưng hơn ai hết giữa em và anh tình cảm còn lại nhiều hơn tất cả những lời có thể nói phải không anh. Em thấy trách mình vì không thể sống gần anh hơn, không chia sẻ được với anh dù đó là những điều đơn giản nhất. Giờ đây mọi người đã tạm yên lòng thì trong lòng em nhiều khi vẫn nổi sóng. Trách em lắm phải không anh. Ở bên cạnh anh suốt 10 năm nhưng em cố tình chẳng hiểu anh. Có lẽ với gia đình anh hay với bất kỳ ai thì em là người mà anh không có được. Nhưng em biết, cuộc sống của em đang tồn tại có một phần cuộc sống của anh. Em làm sao có thể yên tâm khi sống và vẫy vùng ở thành phố này khi mà không có sự hiện diện của anh. Anh ở bên cạnh gia đình, ở bên cạnh em. Chỉ trách sao anh lại giành hết sự quan tâm cho gia đình em mà không để em một lần quan tâm lại. Khi cuộc sống của em và của anh rẽ sang một hướng mới. Một lời chúc phúc giành cho cả hai anh và em vẫn chưa thực hiện được. Mãi mãi trên đời này em là người duy nhất mắc nợ anh....một ân tình không dễ trả.
Ngày em về, nhìn em bố mẹ anh lại khóc. Lặng người trước di ảnh của anh. Lặng người trước ánh mắt ấy, gương mặt ấy....