Hồ sơ cá nhân: cauchuyendoitoi - Cộng Đồng Phụ Nữ Việt Nam

@thanhlihangcaocap cái này là câu chuyện của mình bạn ạ

08:31 SA 20/11/2020

#2

Mỗi người, một vật đi ngang qua thế giới của bạn cũng giống như một nốt nhạc trong bản nhạc cuộc đời bạn. Nốt nhạc đó có thể trầm, có thể bổng, cũng có thể chỉ là một nốt nhạc dạo thoáng qua, nhưng tất cả đều góp phần làm cho bản nhạc cuộc đời bạn thêm sinh động.

Hồi mẫu giáo tôi có cô bạn rất thân (tên là T), chả biết từ lúc nào thì hai đứa thân nhau và thân nhau kiểu gì. Nó là đứa mập nhất lớp tôi, có lẽ vì vậy mà các bạn không thích chơi với nó, tóm lại chỉ có một mình tôi chơi với nó, chắc bởi vì tôi cũng hơi mũm mĩm, bọn trẻ đặt cho tôi biệt danh là Lan Mập, còn gọi nó là T Béo, nghe đã thấy tôi dễ thương hơn nó rồi, há há :)) . Nhà hai đứa gần nhau nên hôm nào nó cũng qua nhà tôi rủ đi học cùng (vì nhà tôi gần trường hơn nhà nó), ngày nào cũng thế, không khi nào nó quên rủ tôi cả, và tôi ngày nào cũng ở nhà chờ nó qua thì mới đi học. Có bận tôi bị sốt, nằm trên giường rên ư ử như chó con, nó qua nhà tôi nhưng mà mẹ tôi bảo tôi ốm không đi học được, thế là nó lại lủi thủi đi học một mình, nhìn bóng lưng nó xa xa tôi tự nhiên thấy nó tội nghiệp, tôi không đi học thì ai sẽ chơi với nó đây?

Sau bận ốm tôi quay về làm một con gà trọi hoạt bát hiếu chiến, thế là hai đứa lại như hình với bóng, cùng đi cùng về, hôm nào tan học tôi cũng về nhà cất cặp rồi qua nhà nó chơi. Nhà nó ở ven làng (cũng gần nhà bà ngoại tôi, cách có mấy bước chân à), gần ruộng gần ao, trước cửa nhà nó có một cái mương nhỏ nước chỉ đến đầu gối tôi (hồi đó tôi bé xíu, nước đến đầu gối cũng không có gì to tát cả), hai bên bờ mương bà nội nó trông đầy chuối, rìa bên kia là ruộng rau muống, hai chúng tôi rất thích chơi đầu hàng ở đó.

Bà nội và bố mẹ nó cũng rất quý tôi, coi tôi như con cháu trong nhà vậy, nhưng khi chúng tôi học xong mẫu giáo thì nhà nó chuyển đi chỗ khác, cũng không xa nhà tôi lắm nhưng khác thôn và gần trường cấp một, thế nên tôi cũng không còn chơi thân với nó nữa. Tôi không hiểu vì sao, chỉ là thấy khoảng cách hơi xa, chúng tôi không thể ngày ngày chạy đi chơi với nhau, không thể ngày ngày cùng nhau đi học, thế nên tình cảm bạn bè cũng dần dần phai nhạt. Thật ra thì tôi biết nguyên nhân là do tôi, nhà nó giờ gần trường hơn thì tôi có thể ngày ngày rủ nó đi học rồi cùng nhau đi chơi, nhưng có lẽ trời sinh tôi ra đã vô tâm vô tính, thế nên tôi cảm thấy khoảng cách “quá xa” khiến cho tình bạn của chúng tôi không còn như lúc đầu, tôi cũng không còn muốn rủ nó đi học hay cùng chơi với nó nữa. Tôi cảm thấy mình là một người rất vô tình

Thiếu đi một người bạn, tôi cũng chẳng thấy buồn khổ hay mất mát gì cả, vẫn chạy nhảy cùng với đám trẻ con trong làng vui chơi hết mùa hè năm đó. Ở trong đám trẻ đó tôi là đứa lớn tuổi nhất, nhưng lúc đó tôi lại không ý thức được mình là “đàn chị”, suốt ngày đi theo chúng nó chơi đầu hàng, chơi chán thì lại rủ nhau đi ăn trộm quả của mấy nhà trong làng, đi bắt chim sẻ, bắt ốc nhồi về nướng hay bắt cào cào để câu cá rô đồng cùng mấy anh lớn tuổi. Nói chung ngày tháng của tôi trôi qua vô cùng đặc sắc :D

Tôi lên cấp 1, bố tôi thường xuyên đi làm xa nhà nên mặc dù còn bé nhưng mà tôi vẫn một mình đi bộ đi học (À, trường học cách nhà khoảng hơn hơn 1 cây số), mẹ tôi bận việc nên rất ít khi đưa đón tôi. Nhìn những đứa bé khác có bố mẹ đưa đón tôi cũng hay ao ước và ghen tị lắm. Thế nên mỗi lần bố về chơi nhà là tôi lại rất vui vẻ, bởi vì bố sẽ đưa đón tôi đi học. Vì không biết bố về nên mỗi lần tan học ra cổng trường thấy bố đứng đợi là tôi lại nhảy tót lên vui vẻ sung sướng, đó là một trong những niềm vui, niềm ao ước của tôi trong quãng thời gian thơ ấu.

Rời xa trường mẫu giáo bé xíu xiu, tôi bước vào lớp Một trong niềm háo hức được học trường mới, lớp mới, có nhiều bạn mới. Hồi đó trường cấp 1 của bọn tôi rất khác với bây giờ, khối lớp 1 và lớp 2 phân ra một khu trường riêng tách biệt với khối lớp 3,4,5; tôi tạm gọi là trường cấp một bé, bởi vì cũng chỉ có 4 lớp trong một khu đất nho nhỏ, khối lớp 1 có lớp 1C và 1D, khối lớp hai cũng chỉ có 2 lớp 2C và 2D, còn những lớp khác nằm ở đâu thì tôi cũng không rõ. Sau này tôi lên cấp 2 thì khu trường này bị dỡ bỏ, học sinh từ lớp 1 đến lớp 5 đều học chung một khu, mỗi lần đi học qua khu trường bị dỡ bỏ chỉ còn lại một khu đất trống này, trong lòng tôi lại dậy lên rất nhiều kỉ niệm thời thơ bé.

Khu lớp học hồi đó chẳng phải là khu nhà với cửa sổ xanh, tường vàng, mái ngói đỏ tươi rực rỡ như trong những bài tập làm văn chúng tôi thường hay viết, đó đơn giản chỉ là 2 dãy nhà cấp bốn đơn sơ, cửa sổ cũng đã phai màu vì dầm mưa dãi nắng theo năm tháng, tường và mái ngói cũng đã bám rêu xanh đen chẳng thể nhận ra màu sắc ban đầu. Sân trường cũng chẳng được lát gạch hay đổ bê tông, mà là sân đất cỏ mọc rậm rạp, cứ mỗi kỳ chúng tôi đều phải tham gia lao động cắt cỏ vài lần.

Điều tôi thấy thích nhất ở trường và cũng là điều thường xuyên xuất hiện trong những bài văn của tôi khi viết về trường học đó là hình ảnh cây bàng. Những cây bàng được trồng thẳng hàng như những ô bàn cờ, xuân qua hạ đến cành lá xum xuê xanh biếc, thu sang đông tới những chiếc lá xanh dần chuyển vàng rồi héo khô rụng đầy sân, để lại những cành đây khẳng khiu đứng giữa trời đất. Rồi khi xuân đến, trên những nhành cây lại đâm chồi nảy lộc, từng chiếc lá xanh mơn mởn tràng đầy sức sống vươn mình trong nắng sớm và mưa xuân. Đó là hình ảnh đẹp nhất mà tôi từng thấy khi thỉnh thoảng ngồi ngắm sân trường qua khung cửa sổ lớp học, cũng là hoài niệm của tôi về một thời đã xa.

Lên lớp Một, lớn thêm 1 tuổi nhưng tôi cũng chẳng nữ tính thêm được tí nào. Hồi đó điều kiện thiếu thốn, lớp học có mười mấy mét vuông mà ba chục đứa chen chúc nhau ngồi. Bàn tôi ngồi ngay gần cửa ra vào, ngoài tôi ra còn có 3 đứa khác, đến bây tôi cũng chỉ nhớ 2 trong 3 đứa đó thôi, phần vì mấy đứa đó ở khác thôn nên không học cùng mẫu giáo, phần vì khi đó còn bé quá, sở dĩ nhớ được 2 đứa kia là vì có kỷ niệm cực kỳ khó quên.

Cái kỉ niệm đó nói ra cũng thật mất mặt, tôi cũng không ngờ hồi đó tôi lại hổ báo cáo chồn như vậy đấy. Hồi đó mới bước vào cánh cổng trường học, cái gì cũng thấy mới lạ, đặc biệt là bạn mới, bàn tôi ngồi theo thứ tự là tôi ngồi đầu bàn, tiếp đó là một bạn nữ tên Hân, tiếp theo là một bạn nam tên Luân, còn đứa ngồi trong cùng tên tuổi ra sao, mặt mũi tròn méo thế nào cũng cũng không có ấn tượng gì. Hồi đó trẻ con bốc đồng, chưa quen bạn mới nên rộ lên cái trò chia bàn, như kiểu phân biệt chủng tộc ấy, thế nên bàn tôi cũng theo phong trào mà chia bàn. Ừ thì chia bàn thì cũng thôi đi, đằng này tôi với Luân lại còn hết sức vô tình chia cho bạn Hân kẹp giữa chỗ ngồi bé xíu, hễ tròi sang là lại ăn đấm. Một thằng con trai đánh con gái thì được gọi là bắt nạt, còn một đứa con gái như tôi đi đánh một bạn gái khác thì được gọi là gì nhỉ? Lúc đó tôi không biết tôi có từng suy nghĩ sâu sa về vấn đề này không, chỉ biết tôi đấm bạn ấy rất nhiệt tình, chắc hai đứa tôi đánh bạn ấy quá nên một tuần sau bạn ấy không còn đi học nữa, hỏi ra mới biết là bạn ấy đã xin chuyển lớp (Híc).

Thật ra chuyện này tôi cũng không nhớ rõ lắm bạn nữ kia là ai, đến nhiều năm sau lên trung học cơ sở tôi lại học cùng bạn ấy tôi cũng không nhớ ra đó là bạn nữ mình từng “bắt nạt”, cho đến một lần ngồi nói chuyện với đám bạn thân sau khi đã ra trường về những kỉ niệm hồi bé, Luân vô tình nói ra tôi mới nhớ từng có một chuyện như vậy thật (À, Luân sau này là một trong những đứa bạn thân của tôi, xét theo cấp bậc họ hàng xa xa bốn đời thì tôi còn phải gọi nó một tiếng “anh” nữa chứ :D).

Cuộc sống của tôi không vì một người xuất hiện hay đi khỏi mà có thay đổi gì. Chúng tôi vấn học hành, vui chơi bình thường. Lớp Một của tôi cũng nhanh chóng qua đi, chỉ để lại cho tôi một ít những ký ức vụn vặt, ví dụ như lần đầu tiên cô giáo yêu cầu cả lớp viết tên mình trên bảng con, tôi cũng không nhớ là mình đã viết cái gì; lại như cuối năm được gọi tên lên bảng nhận giấy khen học sinh giỏi toàn diện, tôi vừa đi vừa thắc mắc tại sao mình lại được giấy khen; lại ví như có một lần đang giờ ra chơi, cả lớp ồn ào lên vì có một bạn nữ ngã ở bậc trước cửa mà gãy tay (trước cửa lớp tôi có ba cái bậc xuống sân thấp lè tè), cho đến bay giờ tôi vẫn thắc mắc là bạn ấy ngã kiểu gì mà có thể gãy tay, trong khi tôi suốt ngày leo cây trèo tường mà không bị gì;…

Hè năm lớp 1 nhà tôi xuất hiện một thành viên mới, nếu các bạn tưởng rằng mẹ tôi sinh thêm em bé thì nhầm rồi, bố mẹ tôi mua một em bò :D, hồi đó rộ lên phong trào nhà nhà nuôi bò, người người chăn bò nên bố mẹ tôi cũng theo trào lưu mà mua một em. Vì tôi còn bé xíu mà bố mẹ tôi thì đi làm suốt nên em bò được gửi gắm ở nhà ông bà ngoại “chăm hộ” (ông bà tôi cũng nuôi một em trâu). Thỉnh thoảng tôi cũng đi chăn bò cùng dì hay cậu ở ngoài cánh đồng làng, trên những con đường đầy cỏ non hay ở những bãi đất trống, ở ven đê cách nhà tôi mấy cây hay đi sang làng khác, xã khác, thậm chí ở nghĩa địa tôi cũng không ngán gì. Ở đây tôi quen được nhiều “bạn mới”, ở trong đám trẻ trâu thì tôi là đứa bé nhất, các cô chú phải lớn hơn tôi 3,4,5 tuổi còn có các bác các bá nữa (đều là người trong làng), vì thế tôi suốt ngày bị bắt nạt :-?.

Em bò nhà tôi rất hiền lành lại có một tật xấu là hễ ai sờ bụng nó là nó lăn kềnh ra nằm chổng 4 vó lên, lần đầu tiên thấy tôi sợ hết hồn, các cô chú còn dọa tôi là nó chết, thế là tôi gào ầm lên ăn vạ, khóc như mưa như gió ai khuyên cũng không được. Có ông trẻ từ trong làng nghe thấy tiếng khóc của tôi chạy ra xem; ông trẻ này anh em họ hàng với nhà ông ngoại tôi, mối quan hệ vô cùng lằng nhằng nên tôi cũng chưa từng thử phân tích, nhưng mà ông rất quý tôi, còn hay bế tôi xong cọ cái bộ râu quai nón của ông ấy vào hai má mũm mĩm của tôi làm tôi đau muốn chết, thế nên tôi rất sợ ông ấy, mỗi lần thấy bóng dáng ông là tôi chạy mất tiêu.

Không biết ông trẻ làm gì mà em bò nhà tôi nằm một lúc thì đứng lên, thấy nó không “chết” nữa tôi mới ngưng gào, ôm cổ nó xụt xịt, lần đầu tiên tôi biết mình mít ướt như vậy. Từ đó trong làng tôi lại lưu truyền sự tích tôi rất “thương bò”, mấy cô chú thi thoảng lại lấy việc này ra trêu trọc tôi, trêu trọc làm cho em bò của tôi nằm lăn ra, nhưng lần này tôi không khóc nữa mà xông lên “oánh nhau” với bọn họ hoặc ôm lấy em bò thủ thỉ những điều gì đó đại loại như “ngoan ngoan đừng nằm” để không cho nó nằm xuống, tất nhiên là chỉ ôm cổ nó tôi, còn bé nhưng mà tôi thông minh lắm, tôi rất nghi ngờ là nếu tôi ôm bụng nó mà nó vẫn cố tình nằm xuống thì có đè bẹp tôi không :D.

Chăn trâu cắt cỏ theo văn học đương đại là một nét đẹp văn hóa truyền thống của dân tộc Việt Nam, còn đối với tôi những ngày tháng trên lưng bò là những ngày tháng cả đời này tôi không thể nào quên, những ngày tháng mở ra trong mắt một đứa trẻ như tôi một thế giới hoàn toàn mới mẻ lạ lẫm, không còn quanh quẩn trong xóm nhỏ nữa, tôi được đi nhiều nơi hơn, được nhìn nhiều thứ hơn, cũng biết nhiều việc hơn. Điều đầu tiên tôi cảm thấy là mình đã thành “người lớn”, ngồi trên lưng bò “ngắm nhìn” bốn bề non sông, tôi hơi hiểu được cảm giác của vua Đinh Bộ Linh ngày xưa khi cưỡi trâu tập trận rồi, oai phải biết :D.

Những ngày đó, tôi đi theo cô chú chăn trâu chăn bò, nói là chăn chứ toàn thả chúng nó tự đi tìm cỏ ăn, còn chúng tôi thì bày trò nghịch ngợm: đào khoai, bẻ ngô, nhổ trộm lạc,… rồi đắp lò đất cắt dạ khô nướng ăn, chẳng trò gì mà chúng tôi không làm, thật ra thì toàn cô chú bày trò còn tôi chỉ theo đuôi dây máu ăn phần.

Khi cỏ quanh đồng ruộng xóm tôi đã bị đám trâu bò gặm trụi lủi, thì chúng tôi tìm cách dẫn bò sang nghĩa trang của xã khác để thả, còn chúng tôi thì ở đó chơi đồ hàng. Nói ra thì tôi cũng quá tội nghiệp đi, chơi đồ hàng cần phải hái lá cây xà cừ làm tiền mua đồ, tôi thì nhỏ tí không treo được cây, lá dưới thấp đã bị vặt gần sạch rồi, nên lúc nào chơi tôi cũng là đứa “nghèo” nhất hội, phải mặt dày đi “xin tiền” hoặc là “mua chịu” đồ, hức hức.

Ngăn giữa hai làng là một con mương vừa rộng vừa xâu nước chảy mạnh, chẳng biết làng nào đắp một con đường đất nhỏ lấy lối qua lại, nhưng do nước chảy nên con đường ngỏ đó thường xuyên bị lở đất rất khó đi, còn có một đoạn bờ dài gần bằng người tôi bị nước cuốn mất, bình thường đi qua tôi đều phải cân nhắc lựa chọn điểm lấy đà, lựa chọn điểm rơi ở bờ bên kia, lực bật cần thiết sau đó lấy hết dũng khí lấy đà nhảy vọt qua, mỗi lần đi qua là một lẫn cảm thấy may mắn vì không bị rơi xuống mương. Nhiều khi bảo vệ nghĩa trang bắt được chúng tôi thả trộm bò, chúng tôi lại bị đuổi chạy té khói, xua bò nhanh chóng vượt mương về làng, lúc nhảy qua mương tôi cũng chẳng có thời gian đâu quan tâm cái gì mà điểm rơi với lực bật, cứ vọt một phát sang bờ bên kia rồi nằm bò ra bờ lớn thở dốc, rất có cảm giác “sống sót sau tai nạn”.

Mùa hè cứ thế trôi qua với những ngày hè nắng vàng rực rỡ và tiếng cười đùa trong trẻo của tôi, tôi lên lớp Hai, cũng không có thay đổi lớn gì, chỉ là tôi không còn được đi chăn bò nữa, tôi cũng có thêm vài người bạn mới và quang trọng nhất là tôi được bầu làm lớp trưởng. Thật ra tôi không thích cái “chức vụ” mới này của mình gì cả, làm lớp trưởng vừa phải học giỏi, vừa phải ngoan ngoãn gương mẫu, mà tôi thì không được “gương mẫu” cho lắm. Thành thật trôi qua một năm, ký ức còn sót lại là lần đầu tiên tôi mặc một chiếc váy công chúa trắng tinh đi học, bị bọn nó cười nhạo, từ đó tôi chẳng bao giờ mặc váy đi học nữa (Hừ, cho đến gần 20 năm sau khi ra trường đi làm rồi tôi mới bắt đầu lại mặc váy :D), hay là một lần sắp có đoàn thanh tra giáo dục đến dự giờ, cô giáo tổ chức một tiết tập thử trước: chọn ra ba bạn ghi tên trên bảng, cho tất cả lớp bầu xem ai là người gương mẫu nhất lớp, tất nhiên là chọn 3 người có thành tích tốt trong lớp, thật là xấu số khi trong ba cái tên đó có tên tôi, còn hai cái tên còn lại tôi không có ấn tượng gì.

Nhìn từng lá phiếu bầu bên dưới hàng tên của mình không ngừng tăng lên, vẻ mặt tôi vẫn bình thường nhưng trong lòng thì đang gào thét, hắc hắc, không ngờ tôi lại được mọi người quý mến đến vậy :D. Tất nhiên kết quả cuối cùng tôi chiến thắng với số phiếu gần như 90%, hai bạn kia chỉ được lưa thưa 2,3 phiếu, vậy nên cũng không thể trách tôi không thể nhớ tên các bạn được. Giờ ra chơi hôm đó tôi được mọi người xúm lại chúc mừng, tôi cũng không hiểu tụi nó chúc mừng cái gì, chỉ biết là tụi nó thi nhau rượt tôi khắp sân trường, ngắt hoa dại và cỏ dại trên sân ném lên đầu, lên người tôi; chạy mệt rồi thì cả lũ lại lăn ra bãi nằm nghỉ, ngước mắt nhìn bầu trời xanh thẳm qua từng tán lá bàng trong lòng tôi cảm thấy rất vui vẻ.

Làm lớp trưởng cũng được vài cái quyền lợi “đặc biệt”, tôi bảo gì chúng nó đều phải nghe nấy, rất có cảm giác của một bang chủ cái bang :D. Ở trong lớp có một bạn nữ khá xinh xắn con nhà giàu, nó làm quản ca của lớp, nhà nó bán tạp hóa nên thi thoảng nó lại gọi tôi ra góc lớp vắng vẻ dúi cho tôi vài quả bóng bay (hồi đó bóng bay là món đồ chơi mà chúng tôi thích nhất), lúc thì là bóng bay quả bí, lúc thì bóng bay con xâu năm đốt, lúc lại là bóng bay thúng 500đ một quả rất có giá trị, nếu tôi không phải là con gái thì tôi chắc chắn 100% bé gái này thích tôi nên muốn lấy lóng tôi (hồi đó cũng chưa có quan niệm về thế giới LGBT như bây giờ :D), sau đó tôi dần hiểu là nó đang “hối lộ” người làm “quan chức” như tôi.

Quà thì tôi vẫn nhận, nhưng tôi cũng chẳng cho nó tí quyền lợi đặc biệt gì hơn người khác, nên sau đó một thời gian nó cũng không còn “hối lộ” tôi nữa, mà tôi thì cũng không có cảm giác “mất lộc” gì cả, nói thật là khi nhận quà của nó tôi cũng có cảm giác áy náy chột dạ như làm việc xấu (không có tố chất làm quan tham gì cả), không muốn nhận nhưng lại ngại từ chối con gái, sợ nó buồn, nên khi nó không tặng quà tôi ngược lại thấy rất thoải mái, cũng chẳng để ý đến nó nữa, tôi thật sự không phải là đứa thích “trêu hoa ghẹo nguyệt” (há há :D)

Lên lớp Hai bắt đầu có một bộ môn rất thử thách tính kiên nhận của tôi, đó là môn “chính tả”, ý nghĩa của bộ môn này chính là giúp những đứa trẻ chúng tôi luyện viết chữ đẹp bằng cách chép các đoạn văn hoặc đoạn thơ vào vở ô li. Theo tôi thấy thì nó phần nhiều rèn luyện tính nhẫn nại nhiều hơn, bởi vì tôi rất không có kiên nhẫn ngồi chép chính tả, bao giờ bài đầu tiên chép vào quyển vở mới tôi cũng dành thời gian chăm chút nắm nót từng chữ một thật đẹp, và cũng chỉ có duy nhất bài đó là tôi được điểm chín, còn những bài sau đó tôi chỉ nắn nót được vài dòng, sau đó lại ngoáy lộn lên, cũng không đến nỗi gà bới nhưng quả thật có chút tôi cũng không nỡ nhìn. Từ đó cho đến khi học hết cấp Một, nỗi lần chấm thi vở sạch chữ đẹp, vở của tôi bao giờ cũng phê một câu như này “ Vở A, Chữ B, xếp loại B”.

Thật ra tôi cũng không để ý lắm về chuyện chữ xấu hay đẹp, bình thường viết bài trên lớp tôi không có kiên nhẫn nắn nót từng chữ, chứ trong các bài kiểm tra hay thi cuối kỳ, thi học sinh giỏi tôi đều viết rất cẩn thận. Về sau lên cấp 2, chuyển từ viết bút mực máy sang viết bút bi, trình độ viết ngoáy viết tắt của tôi lại đạt đến level max, phần vì viết bút bi dễ ngoáy, phần vì thầy cô giáo cấp hai đọc nhanh như gió, tôi mà không ngoáy thì sẽ không viết kịp ý của cô giáo. Ở lớp, tôi là đứa chép bài nhanh nhất, bọn nó thỉnh thoảng không chép kịp còn phải cách ra để sau mượn vở tôi chép bù, hắc hắc. Sau này khi tôi có đứa bạn thân viết chữ khá đẹp, tôi bắt đầu suy nghĩ về chữ viết nửa mùa của mình, thế là tôi, một đứa lúc nào cũng có tư tưởng không bao giờ chịu kém bạn kém bè bắt đầu đi trên con đường rèn luyện viết chữ vừa nhanh mà vẫn đẹp, nhưng mà đó là chuyện sau này, haha :D.

Hết năm học tôi lại đón một kỳ nghỉ hè mới với nhiều mong đợi, hè năm đó em bò nhà tôi sinh em bé, tôi không được đi chăn bò nữa, thi thoảng tôi mới được cùng mẹ đi chơi. Có lần cùng mẹ đi chăn bò ở nghĩa trang của xã, trong lúc mẹ tôi ngồi nghỉ bên cạnh thì tôi loay hoạy ngồi chơi bên cạnh một ngôi mộ rậm cỏ, tôi tình cờ phát hiện được một tổ trứng, đó đúng là một tổ trứng, tôi cũng chẳng biết là trứng của con gì, bé bé xinh xinh màu trắng, không giống như trứng chim sẻ mà tôi thường bắt được.

Tôi tò mò lấy chúng ra chơi, không cẩn thận làm vỡ mất hai quả, tôi cũng không ngờ đây là mấy quả trứng đang được ấp, lúc bị vỡ ra bên trong đã thành hình một con thằn lằn. Bình thường tôi rất sợ mấy con da trơn như rắn hay thằn lằn, nhưng thằn lằn bé thế này thì tôi không sợ chút nào, nhìn trên tay còn 2 quả trứng nguyên vẹn, trong đầu tôi bắt đầu suy nghĩ xem nên “xử lý” chúng như thế nào. Đợi đến khi mẹ tôi tỉnh lại, tôi đã đem 2 quả trứng gói vào trong một tàu lá bản to, dùng cỏ khô bọc quấn kỹ càng, sau đó dâng tặng cho một bá đi chăn bò cùng như dâng báu vật, nói dối là cháu nhặt được hai quả trứng chim, cho bá về hấp cơm, thế mà bá ấy cũng tin là thật.

Sau đó, tôi ngồi suy nghĩ về các loại hậu quả của việc lừa gạt bá ấy, nghĩ xem sau khi về nhà đem mấy quả trứng hấp cơm mà bá ấy phát hiện ra là trứng thằn lằn thì bá ấy sẽ có phản ứng gì, liệu có cầm roi qua nhà tôi rần cho tôi một trận không; hoặc là bá ấy không phát hiện ra mà ăn phải thì có bị sao không, liệu có ngộ độc hay gì gì đó không. Sau khi suy nghĩ một hồi, tôi lại thấy vô cùng áy náy, tính tôi đúng là không thể nào làm được việc xấu mà, thế là tôi đem sự thật nói cho bá biết, bá cũng chẳng nổi giận gì mà chỉ cười hiền nhìn tôi, nhìn đứa nhóc con nghịch ngợm không hiểu chuyện.

Trong đàn bó cũng có một con bò nhà khác đẻ con, nhưng nó rất hung dữ chứ không hiền lành như em bò nhà tôi, hễ có ai mà đến gần con nó là nó lại sừng cô lên đòi húc, tụi trẻ bọn tôi tránh nó như tránh tà. Có một lần mẹ tôi đi làm nên tôi được một mình đi chăn bó, không biết tại sao lại bị con bò đó đuổi theo đòi húc (tôi cũng không hiểu lúc đó tôi đã trên trọc gì nó mà nó nổi điên như vậy), tôi chạy trốn mà nó vẫn đuổi theo, lúc nó sắp húc được tôi, tôi sợ quá trượt chân lăn xuống mương, may mà túm được một bụi cỏ ven bờ không thì tôi đã lăn xuống nước rồi, lúc đó mới có người chạy tới túm chắc dây cột con bò, kéo cái đầu nó đang nhìn tôi chằm chằm lên, cho tôi có chỗ bò lên bờ. Tôi vừa bò lên bờ vừa thở hồng hộc, thầm nghĩ sau này không bao giờ đi trêu trọc tổ tông này nữa, sợ chết mất :((

Sau lần đó bố cấm không cho tôi đi chăn bò nữa, tôi lại ở nhà nghịch ngợm với đám trẻ trong xóm cho gần hết hè thì một tin dữ như sét đánh bên tai, bố mẹ tôi quyết định bán mẹ con em bò, vì thật sự không có thời gian chăn nó, không có tôi đi chăn, hoặc không gửi được ông bà ngoại thì chỉ có cột nó ở nhà nhai rơm, thật tội nghiệp. Nghe tin đó tôi buồn lắm, tôi không muốn bố mẹ bán nó nhưng tôi còn bé quá không thể làm gì. Ngày mẹ con nó bị dắt đi theo chủ mới, tôi đã khóc thật lâu mà đôi mắt to như ốc nhồi của nó cũng long lanh nước, đôi mắt đó đã ám ảnh tôi bao nhiêu năm sau đó, cho đến tận bây giờ khi nghĩ lại tôi vẫn còn nhớ như mới ngày hôm qua. Sau này tôi nuôi rất nhiều em chó, em mèo khác, cũng rất yêu quý chúng, nhưng tôi vẫn không bao giờ quên em bò của tôi, con vật đầu tiên mà tôi nuôi khi còn là một đứa bé chưa hiểu chuyện :(

11:24 SA 29/06/2018

Trở lại tuổi thơ

cái này là bài mình viết bạn ạ

03:07 CH 21/10/2017

Hà Nội trong tôi - part 1

mãi vẫn chưa có cảm xúc viết tiếp về hà nội

08:01 SA 20/10/2017