Hài hước, xúc tích, gãy gọn, sâu cay. Kể chuyện ngoại tình mà vừa khiến người mê thì vẫn cứ vỗ đùi tán thưởng, vừa khiến người tỉnh giật mình phục thiện. Bác này chắc chắn là nhà báo hoặc 1 người cầm bút chuyên nghiệp.
Nguyên văn bởi mimumchan KHông hiểu có mẹ nào đến mua máy khâu nhà medaudo được chiêm ngưỡng bố mẹ chồng và chồng mẹ đậu đỏ chưa nhỉ, tò mò quá :Laughing:.
Và để "chuyện bên lề tác phẩm" thêm phần ly kỳ, tác giả đã reply thế này:
Nguyên văn bởi medaudo2008 Mẹ nó ơi , tớ mà bán hàng bên nhà mẹ chồng thì chết toi rồi. Trước mới bán máy khâu, có cậu bé đến mua cho người yêu, bị bố chồng tớ mắng tớ ở ngoài sân, hết hồn đấy. Nên đến mua máy khâu chỉ có thấy bố mẹ đẻ tớ thôi. Còn lâu tớ mới dám hẹn ở nhà bố mẹ chồng. Nên đừng có mơ thấy dc nhé
Trong khi sự thực là quá nhiều người đã đến nhà chồng Hiền mua hàng và gặp cả ông cả bà, cả chồng Hiền. Còn khái niệm "đánh bóng bản thân" mà tớ đề cập đến thì cũng dễ hiểu đấy chứ. Cái mà gây phản cảm chính là Hiền đã không còn duy trì được sự hài hòa tinh tế giữa truyện - chuyện và giai thoại về tác giả. Tớ thấy bạn cũng có suy nghĩ tương tự đấy chứ. Nhưng tác giả Hiền có cơ hội "tỏa sáng" hay không thì tớ rất nghi ngờ.
Trích: Nguyên văn bởi medaudo2008 Mẹ nó ơi , tớ mà bán hàng bên nhà mẹ chồng thì chết toi rồi. Trước mới bán máy khâu, có cậu bé đến mua cho người yêu, bị bố chồng tớ mắng tớ ở ngoài sân, hết hồn đấy. Nên đến mua máy khâu chỉ có thấy bố mẹ đẻ tớ thôi. Còn lâu tớ mới dám hẹn ở nhà bố mẹ chồng. Nên đừng có mơ thấy dc nhé Tớ thề tớ hứa tớ đảm bảo là có hàng trăm các mẹ đã đến nhà chồng Hiền ở Lạc Long Quân mua máy khâu và hàng họ này kia. Đánh bóng bản thân là 1 nhu cầu bình thường của bất cứ ai, cấp độ tùy thuộc tính cách. Nhưng nhà văn đánh bóng mình không đúng là làm cùn đi cảm xúc của độc giả đối với tác phẩm, cũng là đang tự hạ thấp mình. Kém bản lĩnh ở chỗ đó đó. Chơi văn chương đừng xô bồ.
Em đã bỏ lỡ câu chuyện gì rồi hả chị taiuong? Đọc những cmmt gần đây cứ thấy bí hiểm như mật mã Da Vinci, không rõ cánh nào tả cánh nào hữu :Straightf: Em lạc hậu quá rồi!
Mới đọc Bóng anh hùng lần 1, và chắc chắn sẽ bố trí để đọc lại nhiều lần. Em chỉ mới chớm ngâm cứu lần thứ 2 và dừng lại ở câu "Mẹ tôi nhận được giấy báo tử ở nhà, trong giấy ghi rõ tôi đã “hi sinh vì Tổ Quốc”. Nhưng tôi thì luôn nghĩ rằng tôi đã chết vì mẹ mình".
Phía trên bác giả nhời Nguyên Ngọc rằng bác đã cân nhắc kỹ khi xây dựng nhân vật người mẹ - nhân vật chính của truyện. Em vẫn thấy có cái hở. Giá bác để người đọc tự liên hệ đến câu trên thì tốt hơn, chỉ cần nói đến chi tiết mẹ Thắng nhận được giấy báo tử là xong. Thắng nói ra như thế thì người đọc chả còn mất công nghĩ nữa, như em là em không sướng. Hoặc ngay như cách bác miêu tả bà mẹ rất cứng, ít thể hiện tình cảm, như đó không phải là 1 con người xương thịt với những tâm tư sống động. Bác dựng lên như nặn tượng ấy, không có hồn. Tuy rằng em vẫn hiểu dụng ý của bác, nhưng trước hết bà ấy phải là người thật đã, rồi người đọc liên hệ đến chủ thể nào là cái tầng sau.
Về thủ pháp, em hoàn toàn bị thuyết phục bởi cách bác kể lại câu chuyện qua giọng của 1 con ma. Dưng cơ mờ, giá như bác để đến gần cuối người đọc mới biết đó là hồn ma thì hấp dẫn hơn. Bác thử liên hệ đến cách kể của phim The Sixth sence xem sao. Tất nhiên văn học thì hơi khác điện ảnh 1 chút, nhưng đôi khi vận dụng những kiến thức về ngôn ngữ điện ảnh trong văn học lại hết sức hiệu quả.
Nói chung, em bị hấp dẫn bởi giọng văn của bác, nhưng thấy hơi tiếc ở truyện này. Vẫn thòm thèm thế nào ấy.
Cha và con - 1 cách thể hiện tình phụ tử rất dân chủ kiểu Âu Mỹ.
Yêu kiểu đàn bà - phác vài nét mà thật đến mức con mụ nanh nọc "trong em" cũng phải đỏ mặt vì xấu hổ.
Khẩu lệnh - Chất uy mua vững như bàn thạch.
Tồi tệ - tự trào thâm thúy từ 1 giây thoáng qua của đời sống, mà bộc lộ được bản chất lối sống người đương đại.
Cựu chiến binh - câu chuyện này khiến tớ liên hệ đến topic Nghiệt ngã tuổi 30.
Đáng đọc và chiêm nghiệm.
Cũng có mấy chỗ bố nó dùng những danh từ liên quan đến giải phẫu học, cái này chắc phải biên tập nếu muốn con giai con gái tiếp nhận di sản :86:
Bạn ơi, mình rất tò mò muốn đọc bài viết của đ/c Tủm này, nhưng thú thực là ko tìm ra link. Giúp mình với nhé! :Rose: Cảm ơn bạn :LoveStruc:
Bác này chắc chắn là nhà báo hoặc 1 người cầm bút chuyên nghiệp.
Hay là do mình trình bày không gẫy gọn nên bạn chưa hiểu ý mình chăng?
Tác phẩm có số phận riêng và không phụ thuộc vào số phận của tác giả. Nhưng mối liên hệ giữa thân phận tác giả vào thời điểm sáng tạo ra tác phẩm, dù ít hay nhiều đều cần được xem xét để hiểu rõ tác phẩm. Có hai xu hướng cho mối liên hệ này: hoặc là liên hệ lỏng lẻo (ví dụ như bài thơ Hoa cỏ may của Nguyễn Bính, dù không cần hiểu nhiều về tác giả thì bài thơ độc đáo này vẫn tỏa sáng), hoặc là liên hệ mật thiết (như câu "Ngoài thềm rơi chiếc lá đa - Tiếng rơi rất mỏng như là rơi nghiêng" trong Đêm Côn Sơn của Trần Đăng Khoa, nếu không liên hệ đến không gian sáng tác và độ tuổi thiếu nhi của tác giả thì không thể cảm hết được giá trị của chất thiền trong câu thơ này). Trong truyện ký, hồi ký, tự truyện... thì mối liên hệ tác giả - tác phẩm càng rõ rệt và không thể phủ nhận. Cho nên, độc giả có xu hướng tìm hiểu thân thế của tác giả tự truyện KLC là hoàn toàn tự nhiên, đâu có gì để phải tranh cãi nhiều như thế này. Có chỗ nào mình nói "đánh đồng tác giả và tác phẩm" để gây hiểu lầm đâu nhỉ?
Câu chuyện nên dừng lại thì hơn.
Trở lại tính chân thực của truyện này. Đây là sản phẩm mang dáng dấp văn chương của 1 "cư dân mạng", nhưng điều đặc biệt là tác giả - với danh tính công khai - nhập làm 1 với nhân vật nữ xưng "tôi". Nhiều lần Hiền khẳng định điều này. Người đọc quan tâm vì chi tiết đó. Tất nhiên, sẽ chẳng có vấn đề gì nếu có sự chừng mực khi thể hiện cá tính và số phận của bạn Hiền bằng xương bằng thịt mà không cố gán ghép cho nhân vật cô dâu trẻ ấy. Nhưng tác giả luôn khẳng định rằng chính mình - chứ không phải 1 người vô danh nào khác - là người bị đày đọa như thế, bố mẹ chồng như thế, chồng như thế... bằng các cmmt qua lại với các thành viên khác trong topic, ví dụ như chi tiết ở bài post phía trên mình trả lời yeuanhthatnhieu. Khiến độc giả biết sự thật về con người thật về cuộc sống thật của Hiền - ngã ật ra vì khó chịu.
Mình đang đề cập đến động tác "đánh bóng" rất đời thực đó, chứ không phải là kỹ xảo hay nghệ thuật "đánh bóng" (tuyên ngôn nghệ thuật của nhà văn thông qua hình tượng nghệ thuật) trong tác phẩm truyện Khi lấy chàng! - như bạn athen đang nói đến.
Ngoài chi tiết nhỏ về câu chuyện "đánh bóng" mình đã giải thích, mình thấy nhiều ý kiến của athen rất xác đáng :Rose:
Và để "chuyện bên lề tác phẩm" thêm phần ly kỳ, tác giả đã reply thế này:
Trong khi sự thực là quá nhiều người đã đến nhà chồng Hiền mua hàng và gặp cả ông cả bà, cả chồng Hiền. Còn khái niệm "đánh bóng bản thân" mà tớ đề cập đến thì cũng dễ hiểu đấy chứ. Cái mà gây phản cảm chính là Hiền đã không còn duy trì được sự hài hòa tinh tế giữa truyện - chuyện và giai thoại về tác giả.
Tớ thấy bạn cũng có suy nghĩ tương tự đấy chứ. Nhưng tác giả Hiền có cơ hội "tỏa sáng" hay không thì tớ rất nghi ngờ.
"Này nhà văn, anh chỉ hơn độc giả tầm thường chúng tôi ở chỗ anh thấm thía rằng mình sống đúng thời đại ấy". Câu này để phản bác lại ý kiến trên của Mắt, rằng việc không gắn tác giả với tác phẩm là 1 điều hoàn toàn nực cười.
P.S: Bạn Mắt đã phản hồi rất chi tiết, xin đa tạ :Rose: Tuy nhiên, văn chương cũng là 1 môn khoa học, người nghiên cứu nó cần nhất phải có tư duy mạch lạc. Tớ xin Mắt cho tớ hồi hồi 1 vài hôm rồi tớ hầu chuyện bạn.
P.P.S: Không phải là 1 nhà văn trẻ quá nổi tiếng, nhưng chắc các bạn cũng biết đến Nguyễn Thị Việt Nga. Bạn này là người quen của vợ chồng mình, có lần đã viết và in thành sách câu chuyện đời nhà chồng và chồng mình, nhưng truyện này sau đó đã "được yêu cầu" dừng xuất bản. Đủ biết là nhà văn xịn cũng đói chất liệu đời sống ghê gớm. Nhưng không có nghĩa là bạ gì cũng viết, cho dù có thay đổi danh tính thì hình tượng nhân vật cũng được độc giả và dư luận đối chiếu với nhân vật có thật (Sóng ở đáy sông và nhân vật Núi nổi tiếng là 1 ví dụ). Người liên quan vì thế có quyền được lên tiếng.
P.P.P.S: Mẹ Bống hề nhắc đến "kinh nghiệm thực tiễn" của 1 nhà văn thể hiện qua tác phẩm là đúng hướng lý luận. Mắt đẹp đưa ra Twilight có phần kém thuyết phục, vì như thế chả khác nào bạn phủ nhận Tám vạn dặm dưới đáy biển hay là Alice và thế giới kỳ diệu... Bạn mới là người đang nhầm lẫn các khái niệm (trừu tượng) của lý luận văn học. Chúng ta cùng chiêm nghiệm kỹ hơn nữa xem vấn đề là ở đâu.
Mặc dù rất không muốn trở nên lố bịch, nhưng mình cũng mạn phép trở lại chút xíu Khi lấy chàng! Với tư cách là cha đẻ của 1 tác phẩm truyện vừa, NTT.Hiền đã không có được bản lĩnh của 1 người viết. Hiểu biết văn chương ở mức độ sơ đẳng, và như bạn nào đó đã nói, Hiền không thể ngờ văn chương nó lấp lánh và mê hoặc, nó dồng bóng và độc địa, nó trí tuệ và nhọc nhằn lắm. Trò chơi văn chương đúng là 1 cuộc trường chinh
Trích:
Nguyên văn bởi medaudo2008
Mẹ nó ơi , tớ mà bán hàng bên nhà mẹ chồng thì chết toi rồi. Trước mới bán máy khâu, có cậu bé đến mua cho người yêu, bị bố chồng tớ mắng tớ ở ngoài sân, hết hồn đấy. Nên đến mua máy khâu chỉ có thấy bố mẹ đẻ tớ thôi. Còn lâu tớ mới dám hẹn ở nhà bố mẹ chồng. Nên đừng có mơ thấy dc nhé
Tớ thề tớ hứa tớ đảm bảo là có hàng trăm các mẹ đã đến nhà chồng Hiền ở Lạc Long Quân mua máy khâu và hàng họ này kia. Đánh bóng bản thân là 1 nhu cầu bình thường của bất cứ ai, cấp độ tùy thuộc tính cách. Nhưng nhà văn đánh bóng mình không đúng là làm cùn đi cảm xúc của độc giả đối với tác phẩm, cũng là đang tự hạ thấp mình. Kém bản lĩnh ở chỗ đó đó. Chơi văn chương đừng xô bồ.
Và có bạn ý kiến như sau:
Mình xin giải thích rõ hơn ý trên của mình: Không ai buộc bạn phải khai tất cả về bản thân. Chỉ có điều, tất cả những gì bạn đưa lên trên mạng, thì mình vẫn thích sự chân thực hơn. Nếu vì lý do gì đó mà không nói thẳng nói thật nói hết ra được, thì bạn có thể lựa chọn sự im lặng.
Cái avatar, cái chữ ký và hằm bà lằng một người public ở nick của mình, kết hợp với ý tưởng khi post bài đã thể hiện người đó theo xu hướng nào.
Hwang Buin có nhắc đến 1 nick quý bà, mình đã đoán là ai chính dựa trên cơ sở cái gốc của tư duy phản ánh đó.
Midan cũng vậy. Thỉnh thoảng cũng đọc mấy bài nấu ăn của em. Nhưng mình sợ rất nhiều avatar của midan. Khổ quá, tại thói quen "trông mặt mà bắt hình dong". Cho nên sợ rằng cũng không hồ đồ khi nói em ấy đã không chân thực khi thể hiện bản thân trên đây.
Còn bạn Hoa Ly, hình bé con nhà bạn trông wen wen, phải N... không :LoveStruc:
Thực ra sự kiện này cũng không gợi hứng thú cho mình lắm, khác với Mắt một chút. Chỉ là một bông hoa trong cả một biển trời hoa. Bệnh của tớ là lãnh cảm (thật đấy, khà khà) nên rất khó mà khích tướng tớ. Thưa bạn Mắt, tớ sẽ không nói nhiều đâu, cho dù bạn bắt tớ giải trình hơi bị sâu dư lày :Battin ey:
@ mehannah có nhà mới rất đẹp: Mình cũng nghĩ là nên chọn 1 ví dụ khác. Nhưng đúng như mẹ nó nhận định, Mắt và mình đang không gặp nhau lắm.
Một vài suy nghĩ của mình:
1. Chân thực trên web (mình chỉ khoanh nó thế thôi) không có nghĩa là trần trụi.
Tớ lấy ví dụ trong đời sống cho nó sinh động. Là tớ luôn đi nhé, chỉ mới được gắn mác "vợ" vài năm, 1 buổi sáng u ám như ngày hôm nay, chồng mắt nhắm mắt mở thấy tớ dạng chân đứng rang cơm ở bếp, tóc rối bù, đồ ngủ xộc xệch... Thật quá đi chứ, thật trần trụi nhé. Nhưng đó có phải là chân thực - với tư cách là sự thể hiện 1 đối tượng - như tớ đã đề cập không? Nó phải gắn với "được đánh giá cao" + "có giá trị". Vì n buổi sáng lặp lại như thế, thậm chí với 1 người theo chủ nghĩa duy mỹ như chồng tớ, thì chỉ cần 1 buổi sáng trần trụi sai lầm như hôm nay, là ôi thôi, rất có thể chàng sẽ chạy theo 1 bóng hồng khác. Cho nên cách thể hiện của chị chàng ở trên tớ không cho là thể hiện chân thực (mời chị em tham khảo topic của I.women và của anhviet).
Xu hướng không thể hiện chân thực trên mạng thường ngược lại. Nghĩa là do nhiều yếu tố (hình như có 1 lần để-gió-cuốn-đi đã liệt kê), "cư dân mạng" có cơ hội pha màu và tung bút để tô vẽ bản thân theo hướng tích cực (đẹp, tốt, trượng nghĩa, hiểu biết, uy-mua, sành điệu...). Tớ không bàn đến những trường hợp đó. Cũng có trường hợp đã kể chuyện đời mình và đưa ra ý kiến "trần trụi". Hệ lụy là hoặc sẽ mất bạn (Breez'mom), hoặc suýt mất chồng (có khi tan đàn xẻ nghé rồi cũng nên, nick gì đó kể chuyện nhà chồng tớ quên rồi), hoặc tạm thời gia đình xáo trộn (mẹ Đậu)... Thế cũng không phải là chân thực. Đúng như yeuanhthatnhieu nói, sự Khôn ngoan không khi nào được vắng mặt.
2. Tính chân thực trong văn học: Bạn buồn lạ_buồn quen cũng đã nói giúp tớ đó. Tớ cũng đồng quan điểm với Mắt - tác phẩm văn học là sản phẩm của trí tưởng tượng, vì nó được sản sinh từ não bộ mà. Nhưng giá trị của 1 tác phẩm văn học không chỉ nằm ở tính nghệ thuật cao (đánh giá qua ý tưởng của tác giả về kết cấu, bố cục, vỏ ngôn ngữ, lựa chọn hình thức chuyển tải...) mà còn ở giá trị hiện thực của nó - đó chính là tính chân thực tớ muốn đề cập. Vẫn khẳng định lại: tuyệt đối không phải là sự sắp xếp cạnh nhau đổ đống những sự thật trần trụi nhé. Ví dụ: trong truyện Chí Phèo, cảnh Thị Nở nấu cháo cho Chí ăn giã rượu, khi miêu tả Chí ngồi ăn cháo, giá trị hiện thực (tính chân thực) của nó là ở chỗ tả được ánh mắt Chí nhìn Thị Nở - hàm ơn, tình tứ nữa mới chết :554: Chứ tác giả có tả hạt cháo dính trên mép Chí, mắt Chí đầy dử, hay răng Chí nham nhở thế nào đâu! Mặc dù ông Chí ông ấy thế thật chứ chẳng đùa. Tác giả chỉ cần tả 1 chi tiết thôi mà người đọc thấy thật quá, hay quá! Cho nên, tính chân thực trong văn chương lại càng cần phải được sự khôn ngoan dẫn lối (khái niệm định tính này có thể gồm sự hiểu biết+từng trải+đạo đức+lòng nhân đạo...), mà thậm chí không thể phân định được sự chân thực và khôn ngoan vì hai tính đó đã hòa với nhau rồi. Ở những tác phẩm lớn, mang nhiều tầng ý nghĩa, giá trị hiện thực còn mang cả tầm thời đại, đó là sản phẩm của những bậc thiên tài rồi, không lạm bàn.
Mình mở topic để các bạn tự do nói về cảm nghĩ, đánh giá đối với các cách viết, người viết trên web, như yeuanhthatnhieu đã post bài đầu, hoặc ngay cả mình viết về "mặt hồ yên ả" cũng chỉ là cảm nghĩ thôi Mắt à. Vì thế, theo chủ trương đó, 2 câu hỏi của Mắt mình trả lời như sau:
1. Bạn Tròn tròn chỉ đúng địa chỉ của vấn đề Mắt hỏi nên mình không diễn giải nữa, mất đất diễn đàn.
2. Mình sẽ không lấy truyện Khi lấy chàng! làm dẫn chứng nữa, như vậy có lẽ tế nhị hơn.
Có 1 nguyên tắc theo mình thì có ý nghĩa lớn trong mọi cuộc sống (hic, mình chỉ có 1 cuộc đời để sống thôi, thế mà giờ vì net mình có những vài cuộc đời :Thinking:). Tất cả những sự thể hiện mình, sự thể hiện ít tổn hao tâm lực nhất, có tác dụng nhất, có giá trị nhất và được đánh giá cao nhất - đó là sự chân thực. Cũng giống như có châm ngôn rằng: người nói dối giỏi phải là người có trí nhớ siêu phàm. Kể như bên topic Trên wtt bạn thích ai nhât, câu chuyện về nick có tên midan chẳng hạn, hoặc như bạn P2P vừa phát biểu như này về mẹ đậu, thì chẳng ai trong chúng ta thấy thú vị đâu:
Trước tiên xin cảm ơn bố heo con đã mở top này. Rất thời sự đấy, trong khi những câu chuyện có thật ngày càng có vẻ trổ hoa trong thế giới ảo.
Nói lại câu chuyện nhà bạn mẹ đậu, mình cũng như vài thành viên khác, chỉ biết là có nó và lướt lướt xem, vì nhận thấy thế này:
- Với tư cách là 1 chuyện tâm tình để người giao tiếp chiêm nghiệm, đánh giá của cá nhân mình là không có gì đáng quan tâm lắm. Chuyện nhà thuymieu thì hoàn toàn ngược lại, mình rất hứng thú theo dõi.
- Với tư cách là 1 tác phẩm văn học, truyện này không đạt những chức năng tự thân (theo lý luận văn học). Đó là 3 chức năng: nhận thức, giáo dục, thẩm mỹ. Cái mà bạn bố heo con đang nhấn mạnh trong nhận xét về tính tích cực của Khi lấy chàng! có lẽ chỉ dừng lại ở 1 tác dụng của văn học mà thôi - tác dụng giải trí. Có thể vì sự khác nhau về vốn sống (đơn giản là những sự kiện ta gặp phải và xử trí trong cuộc đời mình) nên mình nhận thấy truyện này không phát huy được các chức năng cải thiện tri thức cho độc giả (nhận thức, giáo dục), và càng không thể trau chuốt mỹ cảm của độc giả (thẩm mỹ).
Theo nhận định chủ quan như trên và theo những gì mình biết, đó là những lý do vì sao trang web này không có ý định xuất bản sách như đã thành công với Huynh đệ ký.
Vài dòng chia sẻ cùng các bạn, có thể nó lạc lõng, nhưng cũng như tinh thần của mấy post gần đây của mình ở topic mẹ đậu thì mình không định nêu 1 vấn đề "xấu" nào cả.
Cảm ơn bố heo con lần nữa, 1 nick mình rất mến :Rose:
Đúng là trên đời này không có vai trò nào khó làm tốt như 1 người làm dâu. Tuy nhiên, quan điểm của mình là: một người làm dâu từ ngày cưới cho đến lúc nhắm mắt xuôi tay, đơn giản là quá trình tự thích nghi. Nó khó khăn và cũng đầy kiêu hãnh như khi 1 em bé chào đời - em phải quen với ánh sáng mặt trời, với vi khuẩn và thực phẩm vậy. Nếu không thích nghi, chắc chắn việc bị đào thải là đương nhiên.
Ông bảo vệ ở cơ quan mình là người thường đi phát lương hưu cho bố mẹ chồng mình hàng tháng. Hôm qua ông ấy bảo: "Này, sao bố chồng cháu... sao vợ chồng cháu...". Mình nói thế này: "Chú ạ, bố cháu có thể đã có những sai lầm, hậu quả là gia tài đã hao hụt phần lớn. Nhưng bù lại, bố mẹ cháu có được anh em chúng cháu đều đã trưởng thành, yêu thương đùm bọc nhau, cháu nghĩ chắc điều đó còn đáng giá hơn tài sản tiền bạc. Chúng cháu cũng đang lo xây nhà mới cho bố mẹ cháu ở, dù khó khăn nhưng sẽ ổn thôi. Chú có thấy vậy không ạ?". Sự thật có chỉ toàn những điều như mình nói với ông ấy không? Mình sống cùng khu phố với nhà chồng 16 năm trước khi kết hôn, hoàn cảnh, những sai lầm, sự sa ngã, lúc thăng lúc giáng... mình rõ hơn ai hết. Mình cũng là bạn thân nhất của em gái chồng. Câu chuyện của 20 năm từ khi biết nhà chồng đến ngày hôm nay, để ngồi viết lại, mình nghĩ chắc phải vài tập sách dầy. Con mắt của người ngoài nhìn vào gia đình chồng mình, hầu hết đều giống ông bảo vệ, mình biết.
Khi nói đồng ý lấy anh, mình đã tự cho rằng mình hiểu hết gia cảnh ấy, những con người ấy, và bằng trái tim này, bằng sức lực này, bằng tình yêu thương này, mình hoàn toàn tự tin để là 1 thành viên trong đó. Nhưng... quá trình thích nghi hóa ra lại giống như mình đi trong 1 khu rừng nhiệt đới, hàng ngày lấy lại tinh thần bằng chút ánh sáng mặt trời le lói tít trên cao do tán cây che tầng tầng lớp lớp, và chỉ có 1 con dao dựa trong tay. Sau 4 năm làm dâu, bàn tay cầm dao của mình đã có nhiều vết chai sần, sự tự tin thái quá đã thay bằng con mắt thực tế. Nhưng mình đã làm nên được 1 con đường mòn quang đãng để đi trong khu rừng đó.
Đừng bao giờ quyết liệt đòi Lẽ Phải trong 1 tổ chức có tên gọi là Gia Đình. Điều này mình nghĩ là luôn đúng. Người mẹ của chồng có thể chửi mắng riếc móc ta, nhưng ta còn cách gọi nào khác không, ngoài tiếng "Mẹ"? Người bố của chồng có thể hành hạ ta, mạt sát ta, nhưng ta còn cách gọi nào khác không, ngoài tiếng "Bố"? Những người ấy, dù có bị tâm thần đi chăng nữa (cảnh này đâu phải ít) cũng là bố là mẹ. Bạn không thể tuyên bố: ừ tôi ghét ông bà, tôi không bao giờ muốn gặp lại ông bà, ông bà đừng ăn cơm nhà tôi, đừng ngủ nhà tôi, đừng ôm ấp con tôi, tránh xa tôi ra! Nếu bản chất của quan hệ là vĩnh cửu như thế (trong đời sống hữu hạn của 1 người làm dâu) thì đừng bao giờ thay đổi. Chỉ có 1 cách là thích nghi. Trừ khi bạn không lập gia đình.
Vấn đề ở đây còn là người làm dâu ứng xử thế nào với thói xấu của gia đình chồng? Khi đã là 1 thành viên trong tổ chức ấy, thì hình ảnh của gia đình sẽ có sự tham gia xây dựng của bản thân mình. Bố mẹ chồng đánh đề nhưng tôi không thế. Ai đó có đánh giá toẹt vào mặt như cái ông bảo vệ trên kia, thì thiếu gì cách trả lời. Cái khó của người làm dâu là "hòa nhập chứ không hòa tan", người làm dâu trong 1 gia đình chồng có nhiều tai tiếng thì cần đủ bản lĩnh để một tay cùng những thành viên khác khiến người đời ngày càng nhìn nhận tai tiếng đó mờ nhạt hơn, sự tôn trọng ngày một rõ rệt hơn. Chứ không phải là sự phơi bày. Phơi bày. Chiến đấu vì lẽ phải. Giành lấy quyền được phán quyết. Vân vân và vân vân. Những điều đó là vô nghĩa lý.
Cái mà người làm dâu cần tập trung tâm sức để gây dựng, vun xới, chính là tổ ấm nhỏ, với chồng và các con. Con gặp ông bà nội cũng như ông bà ngoại, đều sà vào lòng ông bà bi bô, tình cảm khăng khít. Thế hệ tương lai đó mới là nơi để người lớn trau chuốt nâng niu, mà gốc là phải làm cho con trẻ có tình cảm gia đình bất khả xâm phạm.
Mâu thuẫn - theo ý nghĩa triết học nhất - trong hình thái gia đình là điều đặc biệt nhất.