Một ngày mùa đông, mẹ nhớ như in. Sáng thứ hai, mẹ vẫn lên lớp dạy bình thường. Mẹ không sao chợp mắt được vào giấc ngủ trưa. Một tâm trạng bồn chồn, khó tả. Cả buổi chiều mẹ đi đi lại lại trong phòng. Sau đó, mẹ quyết định lên nhà tâm sự với bà. Bà bắt mẹ nằm yên trên giường. Bà sang nói chuyện với bà cô cách nhà mấy bước chân. Một lúc sau, bà trở về với tâm trạng lo lắng. Ba mươi phút sau cuộc điện thoại của bà với bà bác sĩ, tiếng xe máy đỗ xịch ở cửa. Bà bác sĩ cầm trên

tay một vỉ thuốc và hai viên bóc sẵn. Sau khi bà kiểm tra nắn thấy bụng mẹ rắn theo từng lúc, đúng theo dự đoán, bắt mẹ uống ngay hai viên thuốc màu trắng, be bé. Thì ra đó là thuốc giảm co, mẹ bị cơn co từng đợt, con yêu chưa đủ ngày, đủ tháng đã đòi ra. Sau đó, mẹ luôn giữ vỉ thuốc khư khư trong túi như thần hộ mệnh.
Tim mẹ đập mạnh, một nỗi sợ hãi mơ hồ bủa vây. Khi đó, con yêu mới tròn hai mươi tuần tuổi. Mẹ trấn tĩnh lại hít thở sâu, nằm yên, đặt tay lên bụng, như muốn chở che cho con. Một chuyến taxi sau đó đưa hai mẹ con và bà ra bệnh viện phụ sản. Gọi điện cho bố, mẹ nghe giọng bố lạc đi. Ngay sau khi mẹ và bà đến bệnh viện thì đã thấy bố con đợi ở đó với dáng vẻ lo lắng. Bác sĩ kiểm tra, mở hai phân. Chỉ chần chừ mấy tiếng nữa là không cứu kịp con.
Mẹ đã ở lại bệnh viện thêm hai mươi tuần nữa. Mẹ cũng không biết được vào ngày hôm đó, mẹ vẫn bình thường, chỉ có sự linh cảm kì diệu, một sợi dây tình cảm đặc biệt đã giúp mẹ có con. Nay con yêu đã 5 tuổi, mong con yêu luôn mạnh khỏe, ngoan ngoãn, thông minh. Khi tối đi ngủ mẹ thường hay nói với con là " Mẹ yêu con!", con chúm môi thơm "chụt" vào má mẹ và nói "Con yêu mẹ nhất!"...