Không biết có phải vì quá nhớ vợ không nhưng tôi luôn cảm giác giữa mình và cô ấy có mối liên hệ vô hình nào đó, ngay cả khi vợ không còn trên đời này nữa.
Nhà tôi đông anh em nên sau khi cưới ông bà cho một mảnh vườn làm nhà ở riêng. Vợ tôi tính tình hiền lành, chăm chỉ, trước không học hành cao nên đi làm công nhân may ở khu công nghiệp vài năm. Cưới xong sinh đứa đầu thì cô ấy nghỉ ở nhà chăm con.
Lúc thằng bé đi nhà trẻ vợ tôi xin làm tiếp thị cho một nhãn bánh kẹo. Nhà ở tỉnh nên cứ 1 tuần vợ phải đi mấy huyện xa cả trăm cây số để mời hàng. Ngày bình thường cô ấy chỉ quanh thành phố nhưng cứ hôm nào vào huyện là dậy từ 5 giờ sáng, chuẩn bị hàng hóa chất lên xe máy.
Ảnh minh họa: Nguồn Internet
Nhiều lúc thấy vợ lọ mọ tôi thương lắm.
“Hay em nghỉ việc, anh vay vốn mở cửa hàng bán tạp hóa đỡ phải đi lại vất vả, nguy hiểm”.
Vợ tôi cũng nghe nhưng mọi thứ vẫn chỉ đang là kế hoạch nên cô ấy chưa xin nghỉ hẳn, khi nào có tiền thì tính tiếp.
Tôi cũng thế chấp nhà cửa, vay 200 triệu để cho vợ lấy vốn mở cửa hàng. Chưa kịp vay thì chuyện xảy ra. Hôm đó trời lạnh lắm lại còn mưa nữa, vợ dậy sớm buộc hàng lên xe, tôi đã có linh cảm không tốt nên can:
“Mưa thế này xin nghỉ một buổi không được à em?”
“Cuối tháng rồi em chưa đủ doanh số, đi nốt buổi nay rồi mai nghỉ”.
Vậy mà vợ đi được hơn tiếng sau tôi nhận được tin báo cô ấy bị tai nạn trên đường cách nhà 30 cây số. Tôi vội cùng thằng em vào đến nơi thì người ta đưa cô ấy từ dưới mương nước lên cho vào viện huyện rồi. Chiếc xe máy chở hàng của vợ vẫn còn nằm ở dưới đó. Sáng sớm cô ấy đi đến khúc đường này thì va chạm với xe tải ngược chiều, bị mất lái nên cả người và xe lao xuống mương.
Vợ mất quá đột ngột làm ai cũng sốc, thương nhất là con trai mới gần 4 tuổi. Thằng bé nhớ mẹ cứ khóc suốt. Bà nội bà ngoại lại thay nhau sang nhà với con để cháu đỡ tủi thân.
Đã 2 năm kể từ khi vợ mất nhưng tôi vẫn chưa hết nhớ cô ấy. Mọi thứ liên quan đến vợ từ cái gương trang điểm, giường ngủ, chăn đệm tôi vẫn chưa muốn thay mới vì luôn cảm giác cô ấy vẫn đâu đây, ngay bên cạnh hai bố con.
Cứ đêm đến, tôi lại mơ thấy vợ về nằm bên cạnh, còn vòng tay ôm ngang ngực mình. Có lần tôi thấy quần áo, đầu tóc vợ ướt sũng, cô ấy khóc bảo:
“Em lạnh quá anh ạ”.
Tôi giật mình tỉnh giấc thì thấy con trai đang gác tay lên cổ bố ngủ ngon lành. Biết chỉ là giấc mơ nhưng vẫn ám ảnh quá. Có lẽ do ban ngày đi làm về mệt rồi trong đầu tôi lúc nào cũng nghĩ đến lúc vợ nên ngay cả trong giấc ngủ cũng thấy cô ấy về.
Thương vợ ở bên kia một mình lạnh lẽo tôi mang chăn ấm ra đốt, chỉ mong cô ấy có thể cảm nhận được điều đó.
Ảnh minh họa: Nguồn Internet

