Sắp đến ngày SN của con rồi!


Vậy là 5 năm! 5 năm mẹ nhờ tiếng cười của con để thôi không khóc nữa!


Con! Thiên thần tý hon 1kg6 của mẹ! Mang cái án sinh non, nhẹ cân, khiếm thính, yếu thần kinh vận động rồi tự kỷ!!!!! Con đã mở ra cho mẹ 1 thế giới mới, hoàn toàn mới với cuộc sống của mẹ trước đó. Có ai biết là cho đến lúc có con, mẹ chỉ vào BV có 2 lần, 1 lần cắt amidan và 1 lần bị mụt lẹo!!! Mẹ sợ bác sĩ hơn chuột sợ mèo! Thế mà … con ra đời, mẹ “lê lết” hết BV này đến BV kia … nhiều hơn đi chợ!


Mỗi lần ôm con vào lòng, mẹ thầm nói với con “mẹ con mình sẽ làm nên kỳ tích nha!”. Ngồi nhìn con gắn một nùi dây nhợ đầy đầu, mẹ cầu mong: “biết đâu sẽ có 1 kỳ tích!”. Với niền tin đó! Với mong muốn hàng ngày, hàng giờ đó … sau 20 tháng, từ 1 bé điếc hoàn toàn có chỉ định cấy ốc tai … mẹ không quên cái ngày con được 20 tháng, ngồi xem biểu đồ đo tai của con, dù không có 1 chút chuyên môn nào nhưng mẹ có cảm giác … nó khác so với mười mấy lần đo trước! Điều dưỡng báo: “tai phải bé bắt được âm thanh nhưng yếu, còn tai trái vẫn vậy, 2 tháng nữa đưa bé đến đo lại”


Trời ơi! Thấy chưa! Mẹ hy vọng, hy vọng, và mẹ tin là 2 tháng sau kết quả sẽ khác!


Con lười bú, con không biết nhai, con ghét ăn, mẹ, ba và bà ngoại cố làm đủ cách để “nhồi nhét” con, mong con có đủ dinh dưỡng để phát triển, để tiếp tục hoàn thiện, bổ sung những phần con yếu do sinh non, và mẹ quyết thức để chăm con cho đến ngày con có thể gọi là “cứng cáp”.


Con 22 tháng, lần đo quyết định. Vì BS nói sau 22 tháng thì thính giác sẽ không phát triển nữa! Đưa con vào viện, mẹ thì thầm “hãy nghe được con nhé! 2 tai luôn nhé!” Chờ con bên ngoài mẹ lầm rầm: “cả 2 tai nghe được đi con!”. Kết quả ra, mẹ muốn cười mà sao không cười được! Tai trái bắt được âm thanh! “Bé không bị điếc sâu, nhưng thính lực yếu, sẽ phải đeo máy trợ thính, tháng sau đến đo lại rồi mua máy!”


Ôi! Qua được 1 cái án nữa rồi!


Cái án con nguy kịch khi chào đời, mẹ vẫn còn ngơ ngác.


Cái án mẹ suýt chết vì băng huyết, khi lịm đi mẹ tự nhủ “không được nhắm mắt vì chưa nhìn thấy mặt con”


Con bị lõm lồng ngực, có khả năng phải mổ. Mẹ lục lọi tìm thông tin, tìm bác sĩ.


Con yếu thần kinh vận động, cơ cổ bị cứng có khả năng không đứng được. Mẹ mặc xác hết mọi thứ, họp hành, kiểm điểm, hạ bậc lương … cùng với ba, mẹ đưa con đi tập VLTL từ Nhi Đồng 2 tới làng Hòa Bình Từ Dũ.


Mà sau tất cả những “án” đó sao mẹ không vỡ oà lên như cái ngày nhận con từ phòng đo tai ra: con nghe được !!!!


Nghe được ! Mừng chưa dám khoe thì … con bị tự kỷ!


Gì nữa đây?! Tự kỷ cũng phải chữa được! Mẹ thấy mình giống như vận động viên nhảy sào mà cứ qua được mức sào này thì lại bị kê lên 1 mức cao hơn nữa, cứ thế hết đợt này đến đợt khác không ngừng!


Con có biết ba, mẹ và con đã đi đến bao nhiêu trung tâm, bao nhiêu trường của trẻ tự kỷ, trẻ khiếm thính không? Tất cả trong Tp, không sót 1 chỗ nào hết!


Rồi con bị suy dinh dưỡng, bị té gãy tay, bị nang nước tinh hoàn. Tóm lại là con không cho bác sĩ lục nghề! Con không bỏ sót khoa nào trong bệnh viện. Nhiều người ngạc nhiên hỏi sao mẹ không suy sụp? Sao mẹ không bị trầm cảm? Sao mẹ không bị stress? Mẹ có bị chứ, thậm chí điên cục bộ nữa, làm sao bình thường được khi đếm đúng 24 tháng mẹ không hề ngủ chút nào! Con ạ, sau sinh nhật con 2 tuổi mẹ mới cho mình ngủ, và khi đó mẹ dường như không còn biết ngủ, cứ nằm bên con và … nhìn đồng hồ, phải tập lại từ từ, dần dần. Cho đến bây giờ mẹ cũng không biết tại sao con không ngủ nhỉ? Tại sao con có thể khóc giờ này sang giờ nọ nhỉ? Lom khom ôm con vì vết mổ còn đau, nhà chẳng có ai, đêm khuya 1 mình, dỗ kiểu gì cũng không nín mẹ bật khóc theo con luôn, rồi mẹ nín còn con vẫn khóc. Đêm nào nhà mình cũng sáng đèn, mẹ ẵm con đi lên đi xuống suốt đêm, đi đến con chó Xi nó rục rã ngồi ngả nghiêng ngả ngửa vì buồn ngủ. Khi con 9 tháng mẹ đã có em Souris trong bụng, em được 4 tháng thì mẹ bị ra máu, dọa sảy. Bác sĩ nói mẹ phải nghỉ ngơi, không được đi làm, không được ẵm con, không được leo cầu thang. Ôi! toàn những cái … không làm được! Mẹ vẫn phải đi làm, mẹ vẫn ẵm con vì con có quyền được mẹ ẵm, mẹ con mình vẫn đi lên đi xuống cầu thang liên tục vì như thế con mới nín. Rồi em Souris có chỉ số hội chứng Down cao, mẹ buộc phải quyết định! Và quyết định của mẹ đi ngược lại mọi quyết định khác với niềm tin sắt đá là mẹ và em sẽ an toàn!


Đã nhiều lúc mẹ muốn kêu trời! Nhưng khi nhìn thấy miệng con cười, mẹ lại cười và cả nhà mình cùng cười! Bên cạnh mẹ còn có ba, có bà ngoại, có sự đồng hành của BS Thảo và những BS của gia đình mình, có sự cảm thông và chia xẻ của các mẹ trên trang WTT. Sự cảm thông, đôi lúc như cái phao cho người sắp chết đuối, không phải ở đâu cũng có!


Ngày đuổi ngày, vậy là đã 5 năm! Những gì đã qua chưa phải là tất cả nhưng ánh sáng cuối đường hầm thì ngày một gần hơn. Sắp 5 tuổi rồi, cố gắng nói, cố gắng ăn được đi con! Con của mẹ giỏi lắm mà! Mẹ con mình cùng kê mức cho mình nhảy qua nha! Từng mức, từng mức một để con tiến theo em. Thiên thần nhỏ xinh xắn dễ thương của mẹ, được nghe con cười, được ôm con hôn và được con hôn lại … mẹ thấy cả thế giới này biến mất!