Tháng 12 bao giờ cũng lạnh hơn đôi chút, tháng 12 thỉnh thoảng em cũng thấy lòng cô đơn lắm, nhưng em tin mình đủ can đảm để đợi chờ người thương.


Tóc em xõa hờ bờ vai che bớt cái lạnh của tháng 12, che bớt nỗi cô đơn hao gầy như chực đậu trên vai. Tháng 12 này, em đã thấy mình xứng đáng để có một người yêu em thật lòng. Tháng 12 này, em đã làm nên điều kì tích, đã không còn là cô gái béo ú như trước, đã đủ mạnh mẽ để không trông chờ bất cứ điều gì ở anh nữa, để chờ đợi một người thật sự thương em. Tháng 12 lạnh, tháng 12 hao gầy, tháng 12 em sống với nhiều nỗ lực chỉ để giảm cân và để quên anh, người em từng nghĩ sẽ nắm tay em đi giữa phố Sài Gòn những ngày tháng 12. Em đã từng nghĩ, với anh, chỉ cần im lặng sẻ chia, chỉ cần gặp nhau, để im lặng vượt qua hết bão lòng, anh – em chỉ cần có một mối quan hệ không rõ ràng như thế là đủ. Không phải người yêu cũng không phải bạn thân, nhưng lúc cần, chúng ta sẽ lại có nhau bên cạnh. Nhưng, anh à! Em cũng là con gái, em mạnh mẽ thật đấy, nhưng vai em không thể cứ gồng lên mãi với một tình cảm không tên dành cho anh.
Làm sao em không thương được, khi có một chàng trai, sáng nào cũng gọi em dậy lúc 5h sáng, mắt nhắm mắt mở gõ cửa phòng trọ em chỉ để chạy bộ cùng em. Làm sao em không thương cho được, khi có một chàng trai mỗi lần vào quán cà phê đều không quên gọi cho em một ly nước ép bưởi.Làm sao em không thương cho được, có một chàng trai lúc nào cũng chỉ cười hiền, im lặng lắng nghe em phàn nàn chuyện công việc, chuyện em không muốn lớn, chuyện em chỉ thích làm một đứa con gái ở mãi tuổi 21, chuyện sau này em sẽ chỉ gọi người yêu em là người thương và cũng chỉ muốn được gọi lại như vậy, vì thương khác yêu nhiều lắm. Chỉ có điều, sau tất cả những hy vọng gieo vào lòng em, anh lại lặng lẽ ra đi như cách anh cười hiền mỗi khi từ chối em điều gì đó. Ngày này của một năm trước, anh tặng quà Giáng sinh sớm cho em, lặng lẽ rời xa em, để em tự làm mọi thứ, tự dậy sớm chạy bộ một mình, tự nhớ gọi nước ép bưởi mỗi lần uống cà phê cùng bạn bè. Và cuối cùng là tự thấy mình cũng rất gọn gàng và xinh đẹp, hết béo ú, có thể gọi bất cứ món gì em thích, có thể ngủ nướng một bữa cũng không áy náy. Nhưng trong tận đáy lòng em luôn hỏi “liệu em có đủ can đảm để đợi chờ người thương?” Anh đã đi đâu sau những ngày đó. Phải chăng món quà anh tặng là dự liệu trước cho những ngày không anh?Một năm đi qua, hộp của món quà em vẫn giữ, địa chỉ anh đưa vẫn còn, nhưng em chỉ cần dùng hết món quà anh tặng, thể dục một mình mỗi sáng, cộng với nỗi nhớ anh cồn cào, 1 tháng sau đó em đã là một đứa hoàn toàn khác. Em cũng có lần hỏi, liệu vì quen dựa giẫm mà em béo mãi, anh rời xa em một tháng thôi mọi thứ đã khác. Nhưng anh biết không? Nếu đổi lại, béo như một năm trước đây mà có anh bên cạnh em không ngại ngần từ chối.