Hôm nay, chồng trông con, mình về nhà thăm bố. Và bao nhiêu là cảm xúc... Giống như bài hát "Cho tôi một vé đi tuổi thơ" quá.


"Cho tôi xin một vé đi tuổi thơ


Một vé không hai không quay trở lại


... "


9h, chồng chở mình ra bến xe bus. Mình mang về khung ảnh con gái lớn vẽ chân dung ông để tặng sinh nhật ông. Nét vẽ ngô nghê, bức ấy con vẽ không đẹp lắm - theo cảm nhận của mình. Con không tập trung mà.


10h, về đến nhà, thấy bố đang nấu bếp. Thấy mình, bố bảo:


- Ơ, bọn trẻ con đâu?


- Cháu Ta đi học, cháu Tây ốm nên con về mình.


- Thế ai trông Tây?


- Bố nó trông bố ạ.


- Tưởng bọn trẻ con về, bố đang nấu canh, trưa nay ăn bún cá.


...


Nghèn nghẹn nơi cổ họng... Các cháu chả mấy khi về thăm ông cho đủ ngày, cứ chốc lát rồi đi... Áy náy và có lỗi với bố quá... Tất cả là do mình... Nhà chồng thì cứ thấy con cháu lên nhà ngoại thì không thích... Chán ơi là chán...


***


Vào trong buồng, nhìn thấy cuốn truyện "Những viên cuội nhặt ở ven đường- Lê Trí Dũng", mình mở ra xem. Quyển này mình mua cách đây vài ba tuần gì đó, trước hôm 20/11. Mở trong thứ nhất, thấy bố ghi:


"Quà 20/11 của con gái yêu"


Nước mắt mình trào ra, bố rất tình cảm... rất cô đơn nữa. Thương bố vô cùng...


***


Mình động viên bố ra ở với anh cả hoặc vào với cậu út, bố bảo:


- Vào trong kia thì mẹ mày không vào. Bố vào bất tiện lắm.


- Ra ngoài ấy thì ở nhà còn vui hơn. Chỉ lo đột tử thôi. Chỉ mong anh cả ổn định thì bố yên tâm.


- ....


Mình nghẹn lời, biết nói với bố thế nào nhỉ? Bố như thế này, con không yên tâm bố ạ.