Kốm yêu của mẹ! Mẹ lớn rồi nhưng mỗi dịp Trung Thu về mẹ luôn có cảm giác nóng lòng chờ đợi. Năm nay con lớn hơn rồi để có thể cảm nhận được thế nào là Trung Thu, mẹ hy vọng đến sau này lớn hơn con sẽ hiểu Trung thu có ý nghĩa lớn như thế nào với gia đình của mình. Và mẹ kể con nghe về Trung Thu của mẹ....


Ngày ấy, nhà mình nghèo lắm. Ông bà lấy nhau mà không được sự đồng ý của cụ nội vì bà không phải "người nhà nước". Ông ở rể, được ba năm cụ ngoại thương mua cho mảnh đất nhỏ ở trong cái ngõ sâu hun hút-cái ngõ chứa tuổi thơ của mẹ. Ông là giáo viên thủy lợi, nhưng để thoát nghèo ông đăng ký sang I-rắc lao động. Bác của con sinh đúng vào dịp Trung thu nên ông bà đặt tên bác là Minh Thu. Khi ông ở nhà là ông làm cho 2 chị em cái đèn ông sao rước quanh ngõ và tổ chức sinh nhật cho bác Thu luôn. Mỗi dịp Trung thu là cả nhà háo hức, nhộn nhịp.Trung thu năm 1991...Đó là Trung thu đầu tiên ông xa nhà, ông mới sang được hơn 1 tháng nên chưa gửi tiền về, gánh nặng đè lên đôi vai của bà. Nhưng với hai đứa con thơ thì chưa hiểu được, cả hai chị em vẫn háo hức:"Mẹ ơi năm nay mẹ mua đèn ông sao nhé". "Mẹ ơi năm nay mẹ mua bánh dẻo nhé". Mẹ đã không biết rằng rằng hôm đó nhà mình còn hết cả gạo cơ con ạ. Bà ngoại nấu một nồi chè đỗ đen to từ trưa. Mẹ và bác hồi đó thích ăn ngọt lắm nên tranh nhau ăn hết. Trung Thu 2 chị em ngồi ôm nhau chờ bà ngoại về. Mẹ cứ ngỏng cổ sang nhà hàng xóm, nhà cô Huệ có đèn lồng rất to mà thằng Tít đang khoe ầm cả ngõ. Mẹ cứ mon men sang thì bị nó đuổi về. Mẹ ức lắm. Bảo nó rằng mẹ còn có đèn to hơn, đẹp hơn. Thế rồi bà cũng về, không có đèn, nhưng có bánh nướng - là phần của cơ quan bà cho 2 chị em. Thế nhưng điều đó cũng không đủ làm mẹ thôi mè nheo, giận dỗi. Bà nói:"Bố về sẽ mua cho 2 chị em cái đèn thật to nhé". Mẹ quay sang đòi ăn cơm. Bà nói:"Ăn chè đi vậy", :"Hai đứa con ăn hết rồi":"Mẹ ơi mẹ nấu cơm đi mẹ". Lúc ấy bà ngoai quay lưng đi. Bác Thu và mẹ kéo bà lại thấy mắt bà đỏ hoe. Bác Thu nói:"Mẹ khóc à mẹ, sao mẹ lại khóc". Bà nói:"Mẹ có khóc đâu, con muỗi bay vào mắt mẹ"."Mẹ ơi con nhớ bố lắm" Mẹ nói. Thế rồi bà khóc, 2 đứa không hiểu nhưng cũng khóc. Cả ba mẹ con ôm nhau khóc. Khóc vì đói, khóc vì nghèo, khóc vì nhớ bố...


Đến hôm sau nữa thì nhận được lá thư đầu tiên của ông ngoại. Ông cũng gửi cho bà một ít tiền, có lẽ ông là người nhớ ba mẹ con nhất và buồn nhất vào Trung thu vì chỉ có một mình. Mẹ và Bác Thu vui lắm, chạy quanh nhà. Bà ngoại đọc cho lời chúc mừng sinh nhật của ông cho Bác Thu. Không quên chúc mẹ: Bụng to, mắt híp, hay ăn, chóng nhớn". Rồi bà ngoại mua rẻ được đèn ông sao của cửa hàng bán vì qua Trung Thu rồi. Bà tổ chức cho 2 chị em phá cỗ Trung Thu.


Sau này, không có Trung thu nào mẹ và Bác Thu lại không có quà, ngay cả bây giờ. Ông bà ngoại vẫn tặng quà cho cả nhà và giờ cho cả cho con nữa. Kốm của mẹ ạ. Mỗi dịp Trung thu là nhà mình lại đoàn tụ. Thế nên khi lớn hơn, con đừng thắc mắc là sao không ăn Tết Trung thu ở Hà Nội. Trăng rằm thì ở đâu cũng tròn nhưng ở nhà mình có một tình yêu thương không bao giờ đong đếm được.