Vì tôi là một đứa ít học lại không có công ăn việc làm nên khi lấy được chồng tôi – một giáo viên dạy toán cấp 3 thì ai cũng bảo “chuột sa chĩnh gạo”. Về nhà chồng, tôi sống khép nép y như một cái bóng. Bởi vì tôi rất sợ mẹ chồng, ngay từ đầu bà đã không ưa tôi, mỗi việc tôi làm đều không vừa mắt, vừa tai.
Mẹ chồng tôi có nghề mổ lợn nên những câu từ bà dùng đều “sặc” mùi chợ búa. Bà huấn luyện tôi ra chợ bán thịt, mỗi khi không vừa ý là bà chửi thẳng mặt tôi mà không nể nang gì hết. Tôi vừa ngại vừa sợ nên không dám gần mẹ chồng, bà xem tivi thì tôi vào bếp, bà đi ngủ thì tôi lại mon men ra phòng khách.
Không làm ra tiền nên tôi luôn ghi nhớ bài học tiết kiệm, còn mẹ chồng tôi thì phải dùng từ “keo kiệt”. Bà sợ tốn nước rửa bát nên cái nào cái nấy đều dính mỡ trơn tuột, nhất là đồ nhựa thì thôi rồi… Khi nào thấy nhớt quá tôi liền mang đi rửa lại thì sẽ bị mẹ lườm và giận luôn mấy ngày.
Bát đĩa có những cái sứt mẻ, cũ quá tôi mới mua thêm một chục cái mới thì mẹ quát: “Dâu con mất dạy, mới về nhà chồng đã chê này chê nọ muốn thay đổi cả nhà tôi sao?”. Dù uất nghẹn nhưng tôi cố nuốt vào trong.
Mấy tháng gần đây tôi đã buôn bán thành thạo nhưng mẹ chồng không cho tôi cầm tiền hay tự mình bán hàng. Mọi thứ phải chính xác đến từng đồng, nếu sai thì chỉ có dư chứ không được phép thiếu. Mẹ bảo: “Tôi lạ gì, để cô cầm tiền thế nào cũng cuỗm hết mang về cho bố mẹ cô”.
Thật là oan ức quá tôi mới cãi lại: “Bố mẹ cho con nhiều chứ không bao giờ lấy tiền của con. Mà ở nhà này từng nghìn mua hành mẹ cũng bắt con ghi sổ thì lấy ở đâu mà cho ạ?”.
Bà không đáp lại tôi nhưng lại giận dỗi bỏ đi, đó là một tính xấu của bà mà trong nhà tôi không một ai dám lên tiếng góp ý được. Bởi vì chỉ cần giận là bà bỏ ăn, bà đi khỏi nhà khiến mọi người nháo nhác cả lên.
Hôm ấy, mẹ chồng tôi tiếp tục bỏ đi. Chồng tôi đi dạy về biết chuyện thì lao vào tát tôi cháy má. Anh mắng mỏ tôi cho rằng tôi là loại con dâu mất dạy. Anh bắt tôi gọi điện khắp họ hàng, người quen để tìm mẹ. Cả đêm hôm đó tôi nhịn ăn, người muốn lả đi mà vẫn không tìm được bà.
Cuối cùng thì mẹ chồng tôi đã chịu nghe máy sau khi ăn ngon ngủ kĩ ở nhà con gái cả. Chồng bật điện thoại loa ngoài, giọng mẹ anh sang sảng: “Mẹ ở nhà cái Hoa, mẹ bảo nó nói dối không có ở đây để mày lo sốt vó lên, đủ quyết tâm mà dạy lại con vợ mất nết ở nhà đi. Khi nào nó chịu xin lỗi thì mẹ về”.
Chờ chồng tắt điện thoại, tôi dõng dạc nói với anh: “Nếu anh kiên quyết bắt em xin lỗi thì mình ly hôn đi, em không còn sức để chịu đựng những điều vô lí mà mẹ con anh áp đặt nữa”.
Bất ngờ, chồng ôm chặt tôi: “Là lỗi của anh để em phải thiệt thòi. Em không phải xin lỗi ai hết, anh quyết định rồi, chúng mình sẽ ra ở riêng”.
Tôi rớt nước mắt vì cảm động, cuối cùng chồng tôi đã nhận ra để cuộc chiến mẹ chồng nàng dâu kết thúc thì ở riêng là cách duy nhất và trọn vẹn nhất trong lúc này. “Cảm ơn anh đã hiểu và chia sẻ với em”…

