Tôi li dị đã 3 năm, một mình nuôi 2 con. Trước sự tác oai tác quái của chồng và người thứ 3, một mình đau đớn im lặng hoàn tất việc li hôn và để tránh những tổn thương không cần thiết cho 2 đứa trẻ. Cuộc sống của 3 mẹ con yên bình trôi qua. Chồng cũ thất bại với vài ba cuộc tình, có ý định quay về, nhưng tình yêu trong tôi đã chết...


Tôi gặp anh trong một bữa tiệc của một người bạn. Phụ nữ tuổi 38, đã lấy lại cân bằng, xinh đẹp, cá tính, tôi cuốn hút anh. Anh ngỏ ý làm quen. Anh là Việt kiều, 53 tuối, sống ở Mỹ hơn 30 năm, li dị vợ và 1 con trai 15 tuổi sống với mẹ. Anh có nhà cửa và 1 văn phòng tư vấn nhỏ. Gốc gác anh học về kỹ thuật. Cuộc sống không quá sung túc, đủ để trang trải và 1 chút saving nho nhỏ, như phần lớn người Việt tại Mỹ. Hoàn cảnh nhà anh, có một sự thù hận không hề nhẹ vì những mất mát sau ngày Giải Phóng... Sau khi li dị vợ, anh cũng có vài cô bạn gái, nhưng đều không thành, hoặc vì anh không yêu nữa, hoặc vì vợ cũ phá, hoặc người ta bỏ anh... Có mối tình sâu nặng nhất với một cô nha sĩ xinh đẹp, theo lời anh, là lúc tưởng chừng như có nhau, thì anh cảm thấy không nên và để cô ấy đi lấy chồng. Anh bảo cô ấy sau này nói chuyện lại, cũng đanh giá cao sự thẳng thắn của anh...


Anh về Mỹ, chúng tôi giữ liên lạc. Anh cũng chưa tỏ ý muốn đến bước tìm hiểu, tôi cũng không vội vàng. Anh chia sẻ hầu hết là về sự bất mãn về những mất mát, những gánh chịu, và sự ưu việt của cuộc sống tại Mỹ, và những tệ hại của cuộc sống tại Việt Nam như khí hậu, ô nhiễm, bất công, v.v.... Đôi lúc tôi nghĩ chắc anh chỉ nói cho vui chứ không nghiêm trọng lắm, đôi lúc tôi cũng bực mình và có cãi vã.


Rồi thì tôi cũng gặp anh khi đi qua Mỹ chơi với bạn. Anh rất vui, và tận tình đưa đón chúng tôi. Khi có 2 người với nhau, anh bảo anh có tình cảm với tôi, nhưng anh chưa hiểu nhiều về tôi để gọi là tình yêu được. Nhưng anh bảo, chúng tôi không thể đến được với nhau, vì tôi không thể bỏ hết mà đi khi tôi đang phải nuôi con, qua Mỹ công việc không đơn giản, tài chính hạn hẹp, giàu thì chưa chắc có hạnh phúc chứ nghèo thì chắc chắn là không có. Anh cũng không thể về VN, nơi anh căm ghét, và không có việc làm để sống, rằng anh lớn tuổi, con anh thì chưa 18, v.v... Rồi yêu xa thế này làm sao giữ được nhau... Tóm lại là bế tắc, không có lối ra...