Tôi đọc đâu đó trên Guu và Webtretho rằng” hỡi các ông chồng, hãy yêu thương vợ mình một chút, vì có thể bạn không gặp cô ấy ở quãng đời thanh xuân của bạn, nhưng cô ấy đã dành trọn quãng đời thanh xuân đẹp nhất, để dâng hiến cho bạn.”


Tôi cười nhạt.


Tôi và chồng, đã từng hơn như thế. Anh gặp tôi, ở thời khắc tươi trẻ nhất đời anh. Và tôi, cũng đã dành trọn tuổi xuân và sức trẻ của mình, mà yêu anh vô điều kiện. Đúng nghĩa vô điều kiện như tôi nói đấy bạn ạ. Tôi yêu a, bằng thứ tình yêu không toan tính, như đúng tình yêu ba tôi dành cho mẹ tôi, là bức tranh đẹp mà cả đời tôi dành trọn để ao ước và nỗ lực.


Vợ, 30, một Kim Ngưu chính hiệu. chỉ dám nhận mình là một giảng viên “giàu có” về tình cảm của học trò. Sống đơn giản qua từng trang chữ, mỗi bài giảng và mỗi bước chân đến trường.


Chồng, 30, bằng tuổi vợ, cũng là giảng viên trường đại học. Anh cao ráo, điềm tĩnh, hay giúp người và tỏ ra chân chất với người xung quanh.


Giữa cặp vợ chồng đó, mọi thứ lẽ ra sẽ thật đẹp, như cách mọi người vẫn hay nhìn vào và tấm tắc khen.


Nhưng, đọc đến đây, mong bạn hãy kiên nhẫn mà nghe câu chuyện tôi kể.


Nó có thể xảy ra với tôi, xảy ra với bạn, xảy ra với bất kì ai. Chuyện trai gái yêu nhau rồi tan hợp ấy mà.


“Lúc nhỏ, tôi nghĩ hạnh phúc thật đơn giản. Lớn lên rồi, mới thấy, đơn giản mới là hạnh phúc.” Trích tâm sự của diễn viên Thư Kỳ.


Năm tôi 17 tuổi, tôi gặp anh trên chuyến xe buýt của trường.


Lần gặp đầu tiên đó, tôi thấy anh là người ít nói, hiền lành, nội tâm và chân thành. Ít nhất đó là những gì tôi cảm nhận.


Mãi tận đến bây giờ, tôi mới thấy cảm nhận của phụ nữ ở ấn tượng đầu tiên, luôn là sự sai lầm không thể cứu chữa. Và phụ nữ luôn ngu ngốc cố gắng tin vào cái cảm nhận đó mà xây dựng giá trị cho đời mình. Chuyện dễ hiểu thôi mà, phải không. Phụ nữ, dù có là ai, thì cũng yếu đuối, ngu xuẩn và dễ tin người mình yêu mà thôi.


Ở cái tuổi mười bảy xuân son, anh dần thích tôi như bao cặp đôi học trò khác. Trong sáng, đẹp, mà đong đầy. Theo tôi là thế.


Những trưa chiều nắng gắt, anh đèo tôi đi cả đoạn đường dài quanh thành phố. Lắm lúc chẳng nói với nhau câu gì, chỉ nghe tim đập mạnh, tà áo bay và yêu thương được nuôi lớn.


Rồi, lá thư tay đầu tiên a gửi cho tôi. A gọi tôi là người con gái a yêu mến.


Thời đó, chúng tôi k có điện thoại, k có email, càng chả biết facebook hay imessage là gì. A chỉ đôi lần lấy hết dũng cảm mà gọi điện thoại đến nhà, đối đáp với mẹ tôi vài câu để được gặp tôi, rồi chỉ nói được với nhau 2, 3 câu đại loại như là: học sử chưa, làm hoá chưa, có cần bày cho không...


Tôi biết, mình đã yêu a, từ điều giản dị như thế. Chữ yêu với tôi lúc đó, sao mà đẹp quá, long lanh quá, và mộng đời thường quá.


Ngày tôi đi học đại học xa tít tận SG, a chỉ nắm tay tôi mà nói, 4 năm, rồi sẽ nhanh thôi d à.


Mỗi một lá thư tay a gửi đến kí túc xá, tôi đọc đến thuộc câu chữ nằm lòng. Bạn cùng phòng của tôi, còn giật lấy một thư, đọc oang oang cả phòng rồi vỗ tay khen “ bis bis, bạn này viết thư tình cảm quá”.


Tuổi trẻ của tôi, đã sống như thế. Tôi lo lắng khi a đi học quân sự mà k liên lạc được. Tôi thót tim khi nghe giọng a sầu buồn, rằng nhà a mới bị trộm vào lấy tiền. Tôi đã khóc, những lúc như thế đấy. Có lúc a bảo, ba a đau nằm viện, tôi chỉ thấy mình bất lực vì k thể ở bên mà động viên. Tôi thấy, yêu xa, sao mà thử thách quá.


Một mùa hè nắng chói chang, tháng 8, uh, tháng 8 định mệnh. Tôi về thăm nhà, thăm anh, thăm mối tình đời tôi. A lạ hơn xưa. A lầm lì ít nói, mắt a buồn và không nhìn thẳng vào mắt tôi. Mãi sau này tôi mới hiểu, vì sao có sự đổi khác như thế, ở người mà tôi yêu thương bằng cả tâm hồn mình.


Ngày tôi rời Đà Nẵng đi lại, chúng tôi cãi nhau lớn. Rồi đột ngột a nói, mình chia tay đi, vì tình yêu của a đã hết.


Tôi xâm xoàng, ngồi sụp xuống cầu thang nhà a. Tôi lại khóc, nước mắt tôi lúc đó, tuôn dài như lúc này đây khi tôi ngồi gõ những dòng này. Tôi không hiểu đc nguyên nhân, tôi chỉ thấy mình như chới với ở vực thẳm. Vậy ra, a đã hết thương tôi rồi?


Tàu hoả rời ga, chở theo tôi, đứa con gái với trái tim vỡ vụn, vào thành phố xô bồ tấp nập.


Văn hoá phía Nam, dường như đã vực tôi dậy ở khoảng thời gian đó. Người ta thích chơi đêm, người ta thích tiệc tùng, người ta thích xoã sau một ngày làm việc học tập vất vả. Tôi để mình rơi vào những buổi vui chơi như thế, chỉ để cố xoá đi, cái tôi từng gọi là tình yêu thực sự của đời mình.


Có những chiều mưa nặng hạt, chạy xe máy k áo mưa, mưa tát thẳng vào mặt tôi lạnh buốt. Rồi tôi lại khóc, nước mắt hoà vào mưa, chan chứa và cô độc.


Và chuỗi ngày dằn vặt tôi mới thực sự bắt đầu, khi tôi biết tin a đã có người khác. Trước đó họ đã gặp nhau nơi rừng thiêng nước độc, của chiến dịch mùa hè xanh tình nguyện. Và a đã đổi khác với tôi cũng từ đó.


( Còn nữa)