Hôm ấy chồng trở về nhà, tôi không hề nghi ngờ gì cho đến lúc nhìn thấy trong cốp xe của anh có một món quà được gói ghém kỹ. Ban đầu tôi hồi hộp tưởng chồng tặng quà cho mình nhưng thấy anh chẳng nói năng gì.


Hôm sau anh đi về muộn, hơi thở nồng nặc mùi rượu. Về đến nhà vứt túi đồ lên ghế rồi lăn ra ngủ luôn, tôi dọn đồ của anh thấy gói quà đã tháo bung, một chiếc ví nữ màu da rơi ra. Mãi sau này tôi mới biết anh mua ví tặng cho cô gái đó nhưng cô ta không thích nên cả hai đã cãi nhau tơi bời.


Sáng hôm sau anh quăng chiếc ví vào thùng rác và thản nhiên đi làm như chẳng có chuyện gì xảy ra.


Tôi lén lấy điện thoại của anh, thấy trong máy có mấy tấm ảnh chồng chụp với cô gái đó. Cô ta chu môi trợn mắt giơ hai ngón tay xì tin đứng cạnh anh. Tôi hỏi thì anh chỉ trả lời qua loa: "Đó là bồ của sếp anh, hôm đó đi chơi hai người đã chụp chung với nhau". Và tôi tin chồng!


Khi tôi biết chuyện thì họ đã tiến thêm một bước. Anh thuê cho cô gái kia một căn nhà nhỏ, hàng tháng lương của anh chuyển khoản vào tài khoản cho cô ta tiêu vặt. Tôi đờ đẫn, chẳng thể phản ứng gì, cứ gặm nhấm nỗi đau khi bị phản bội đến hàng tuần mà không biết mình sẽ phải làm sao với mối quan hệ này.


Tôi biết mình chẳng thể nào đọ sắc với cô gái kia nên âm thầm quan tâm đến anh hơn và cố gắng làm cho ngôi nhà ngày càng đẹp hơn để anh cảm thấy vui vẻ khi trở về. Nhưng dường như anh chẳng chú ý đến điều đó. Mỗi tin nhắn của tôi: “Tối nay anh có về ăn cơm không?”, anh chỉ trả lời cụt ngủn: “Đi ăn với bạn ở nhà hàng”.


Tôi cố nén giận, bình tĩnh ngồi nói chuyện với chồng. Nhưng thái độ của anh chẳng tỏ ra biết lỗi. Anh vẫn cứ đi về muộn như vậy và tôi chẳng thể chờ anh mỗi bữa cơm nữa. Sự ấm áp trong căn nhà đã vắng dần đi.


Biết tác động vào anh chẳng còn ích gì, tôi đã tìm được số điện thoại của cô nhân tình kia. Hẹn cô ta ra quán cà phê ngồi nói chuyện. Trái ngược với vẻ điềm tĩnh của tôi, cô ta trâng tráo và xấc xược.


Khi tôi chưa kịp mở lời thì cô ta đã nói trước: “Thế này, em định im lặng nhưng chị gọi em ra đây thì em nói luôn. Anh ấy yêu em vì em có những thứ mà chị thiếu. Chị thiếu cái gì chị biết không?


Đó là thiếu lẳng lơ, thiếu đong đưa, mà em thì có thừa. Xin lỗi vì em ít tuổi hơn chị nhưng kỹ năng của em để tán tỉnh đàn ông thì chị không đọ nổi với em đâu. Chị thử về hỏi anh ấy lựa chọn ai trong số hai chị em mình, chị có ngay câu trả lời thôi mà”.


Uất ức, tôi hất thẳng cốc nước vào mặt cô ta rồi trở về nhà. Chợt nhớ ra lời cô ta, tôi vào face của chồng, trước đây hai vợ chồng còn mặn nồng, chúng tôi đều biết password của nhau. Tôi mở thử, anh vẫn giữ nguyên pass cũ.


Tìm lại trong máy tính đoạn chat của anh với nhân tình, những tin nhắn nhảy múa trước mắt tôi để chứng minh lời của cô ta đúng. Anh chê tôi đần độn và hèn. Anh chán vì lúc nào tôi cũng bình yên như nước. Và anh nói rằng, anh mang cái ví về để xem phản ứng của tôi ra sao nhưng tôi cũng chẳng có nổi một cơn ghen. Anh còn nói với cô ta: “Yên tâm, vợ anh không biết ghen đâu, chả hiểu cô ta có não không em ạ”.


Tôi sốc, hóa ra sự tôn trọng người khác không phải lúc nào cũng được hiểu. Người chồng đầu gối tay ấp của tôi từng ấy năm nay đã coi tôi như đồ bỏ đi, tới mức anh chẳng cần quan tâm đến cảm xúc của tôi. Run run mở máy tính, tôi gõ từng chữ: Đơn ly hôn...