Từ ngã ba Hương An (thuộc xã Hương An - huyện Quế Sơn, tỉnh Quảng Nam) trên quốc lộ 1A, theo đường tỉnh lộ 611 ngược về hướng tây khoảng 8km, rồi men theo con đường làng vào thôn Xuân Thái, xã Phú Thọ, một trong những xã anh hùng của Huyện Quế Sơn trong cuộc kháng chiến chống Mỹ cứu nước hỏi thăm gia đình bà Phạm Thị Mại, những người dân trong vùng ai cũng thương cảm và xót xa cho hoàn cảnh vô cùng thương tâm ấy. Nơi đây, ngoài gia cảnh khốn cùng của gia đình bà, người dân đã quá quen với những tiếng rên xiết hay tiếng la hét suốt đêm vì cơn đau hành hạ hai người con của bà nghe đến xé lòng. Mặc dù đã đến thăm gia đình bà vài lần, nhưng mỗi khi tìm đến nhà bà tôi đều phải hỏi thăm những người dân xung quanh đó vì căn nhà bà nằm sâu trong bìa rừng, lại vắng người đi lại nên cây bụi mọc bịt kín hết lối đi.


Hai mẹ con bà Mại trong căn nhà tình thương được xã Phú Thọ và bà con xóm làng quyên góp, căn nhà không có gì ngoài chiếc xe lăn của nhà hảo tâm tặng đã lâu không dùng.


Thoạt nhìn bên ngoài tôi có cảm tưởng như một căn nhà bỏ hoang từ lâu vì tuyệt không có bóng người, căn gác bếp với đống củi cô mà lúc còn đi lại được bà lượm mót về để làm củi đun và bám đầy mạng nhện vì đã hơn 3 năm qua 2 mẹ con bà không còn đi lại nấu nướng dọn dẹp được nữa. Bước vào bên trong căn nhà, nhìn quanh chẳng có cái gì đáng giá ngoài chiếc xe lăn đầy bụi bặm của một nhà hảo tâm tặng cho người con gái để trong góc nhà. Căn buồn nhỏ phía sau là nơi kê hai chiếc giường tre, nơi hai mẹ con bà bị “cầm tù” trong tấm thân bệnh tật từ hơn 3 năm nay. Do phải vừa ăn nằm và tiểu tiện một chỗ trong căn buồn chật chỗ trong thời gian dài lại thiếu người chăm sóc vệ sinh thường xuyên nên căn phòng bốc lên mùi xú uế nồng nặc đến rợn người.



Cận cảnh hình ảnh bệnh tật của hai người con bà Mại


Theo lời kể của người dân trong vùng, gia đình bà Mại là hoàn cảnh đáng thương và bất hạnh nhất trong xã nghèo Phú Thọ này. Trước đây, gia đình bà Mại có 3 người là 3 số phận đầy bất hạnh và đau xót. Trong đó có 2 người con đều bị bệnh Gout không tự đi đứng được lại bị chứng thiểu năng trí tuệ bẩm sinh và bản thân bà Mại ngoài 80 tuổi bị mù lòa vì tuổi già sức yếu. Sau này người con trai của bà được một người phụ nữ trong vùng thương yêu và cưới về chăm sóc. Bà Mại một thân một mình cưu mang người con gái bệnh tật cho đến bây giờ. Ngày đó dù tuổi già sức yếu lại bị mù lòa nhưng ngày nắng cũng như ngày đông rét mướt, bà Mại phải chống gậy mày mò đi mót củ sắn, củ khoai, lượm củi khô, … về nuôi sống bản thân và người con gái bệnh tật. Những người đến nhà thăm bà ai cũng ái ngại cho hoàn cảnh đáng thương của bà nên có người góp ít lon gạo, có người góp vài ba mang áo cũ… những nghĩa tình nơi xóm nghèo ấy đã giúp 2 mẹ con bà sống leo lắt qua ngày. Lúc còn minh mẫn mỗi khi có khách đến thăm, bà luôn hướng đôi mắt mờ đục về phía người con gái bệnh tật và bảo: “ Hoàn cảnh tui khổ lắm, tui chết rồi không biết nó sống được không?” Người con gái lúc tỉnh táo thì có nguyện vọng sau khi mẹ chết đi thì muốn xin được nương tựa trong nhà chùa ở đâu đó. Thỉnh thoảng có nhiều đoàn tự thiện tìm đến để đưa người con gái đi chữa trị miễn phí nhưng cũng đành bất lực vì không có ai đi theo chăm sóc do hoàn cảnh neo đơn của bà.



Hai mẹ con bà Mại nằm một chỗ và không tự ăn uống và vệ sinh được


Từ 3 năm trở lại đây, bản thân bà Mại bị liệt bán thân bất toại phải nằm bất động trên giường và sống đời sống thực vật, người con gái bệnh tình cũng nặng hơn với thân hình gầy đét và những khớp xương xưng to phồng, lỏ loét gây đau đớn cũng nằm một chỗ không tự vệ sinh hay ăn uống được. Và từ đây gánh nặng lại đè thêm lên vai người con dâu trước đây cưu mang người con trai bà. Hằng ngày, chị dây thật sớm lo cơm nước và vệ sinh cho người chồng bệnh tật ở nhà xong, chị lại mang cơm nước sang lo cho mẹ và em chồng. Sau khi lo cơm nước và làm vệ sinh xong chị lại tất tả ra đồng làm lụng để lo cho cuộc sống cả hai gia đình. Nhìn hoàn cảnh cơ cực của chị nhiều người không khỏi xót xa! Nhiều người nhìn thấy cảnh thương tâm của chị không cầm lòng được phải bật khóc…. Dù đã 3 năm nay vừa phải chăm sóc chồng, mẹ và em chồng rất khổ sở và vất vả nhưng chị vẫn cam chịu mà không một lời than vãn. Hằng ngày nhìn cảnh chị dâu phải làm vệ sinh cho mẹ và bản thân mình, người con gái muốn mau chết đi, chết thật sớm để chị mình không phải khổ sở. Nhìn hoàn cảnh của họ lúc này tôi có cảm giá như cái chết với họ là sự giải thoát cho cuộc sống đầy bất hạnh và đau thương của họ. Dù rất đau đớn khi do những khớp xương sưng tấy nhưng người con gái không dám nằm yên một chỗ mà thỉnh thoảng trở mình hay ngồi dậy dù sợ nằm một chỗ hoài da thịt bị bủn ra thì chị dâu sẽ vệ sinh vất vả hơn.


Đi ra khỏi nhà bà, lòng tôi quặn thắt. Rùng mình nghĩ đến cái rét như cắt của miền trung, không biết hai mẹ con bà sẽ sống chết như thế nào. Khi cái đói khát, cái mùi hôi tanh và những cơn đau buốt tận xương tủy đang giằng xé thân xác của họ. Mong sao những tấm lòng hảo tâm trong xã hội biến đến hoàn cảnh thương tâm của họ và gửi đến gia đình bà những miếng cơm manh áo hay thuốc thang nghĩa tình để giúp gia đình bà dịu bớt những cơn đau.


Viết bởi Elvina


--------------------------------------------------------------------------------------------


Thông tin trên báo Điện Tử Kiến Thức ngày 18/09/2012:


Mẹ liệt giường, hai con cũng chờ chết


Bà Mại bị tai biến, nằm co rút liệt giường; hai con mắc bệnh gút nan y, chân tay lở loét, bốc mùi hôi thối. 5 năm qua, tai ương liên tiếp ập đến gia đình bà Phạm Thị Mại (76 tuổi), trú tại tổ 2, thôn Xuân Thái, xã Phú Thọ, huyện Quế Sơn, Quảng Nam khiến gia đình bà rơi vào tận cùng nỗi đau: mẹ tai biến, nằm co rút liệt giường; hai con mắc bệnh gút nan y, chân tay lở loét, bốc mùi hôi thối.


Vượt qua đoạn đường quanh co, lởm chởm đá dăm và dây leo chằng chịt, chúng tôi vạch được lối vào nhà bà Phạm Thị Mại. Ngôi nhà bà Mại thấp bé, không tường rào, cổng ngõ nằm lọt thỏm giữa rừng cây.



Bước vào nhà, mùi nước tiểu khai nồng lẫn mùi thịt thối rữa xông vào mũi ngột ngạt. Ngôi nhà tuềnh toàng không có gì đáng giá, không điện nước, đèn đuốc”.


Bà Mại, đôi chân co quắp, cặp mắt trắng đục, nằm thu mình trơ trụi trên chiếc giường tre. Dưới gầm giường là những thứ hỗn độn nằm lăn lóc, vương vãi. Một thau nước tiểu bên cạnh bốc mùi “đặc trưng” của người liệt giường không ai thay rửa thường xuyên.


Chốc chốc, bà Mại lại nói mớ, co giật, rên la, vùng vẫy... và miệng đòi ăn, đòi uống.



Bà Phạm Thị Mại bị liệt nằm trơ trụi một mình


Nằm bất động cạnh đó, anh Nguyễn Văn Tiền (sinh năm1971, con trai bà Mại) thân hình ốm nhom, bộ dạng nhăn nhó, miệng rên rỉ vì đau đớn. Đôi chân anh leo khoeo, mắt cá chân phải nổi lên nhiều vết cương mủ, vỡ lở, bốc mùi hôi thối.



Anh Nguyễn Văn Tiến cũng đang nằm chờ “số trời”


Cùng chung số phận với anh trai, chị Nguyễn Thị Én (sinh năm 1973, con gái bà Mại) tay chân sưng phù, đọng mủ và lở loét khắp nơi. Chân tay nhớp nháp dịch trắng đục của những mụn nhọt đã vỡ. Chị chỉ cân nặng khoảng 35kg.




Chị Én với căn bệnh nan y


Chị Én buồn tủi nói: “Nếu không nhờ vào đồng tiền trợ cấp của Nhà nước, sự cưu mang, đùm bọc của bà con chòm xóm thì 3 mẹ con cũng không sống được đến ngày hôm nay. Phải chi có một phép màu nào đó giúp cho tôi có thể đứng dậy, mẹ bình phục như 5 năm về trước thì tốt biết chừng nào”.




Nhiều khi bà Mại lên cơn co giật, chị Nguyễn Thị Én lại lết ra ngồi xe lăn trông mẹ


Hiện tại, mọi sinh hoạt cũng như từng miếng ăn, giấc ngủ của 3 mẹ con bà Mại đều nhờ vào sự cưu mang, đùm bọc của bà con hàng xóm và các bạn tình nguyện viện CLB Nguyện Ước Xanh (Quảng Nam).


Căn bệnh của 2 người con bà Mại thực tình đã hết thuốc đặc trị. Không biết, 3 mẹ con họ còn sống được bao lâu nữa, mỗi ngày trôi đi là một ngày dày vò thể xác”.


Ông Nguyễn Văn Liêm, tổ trưởng tổ dân phố 2 cũng bày tỏ nỗi niềm cảm thông sâu sắc với hoàn cảnh gia đình bà Mại, ông nói: “Đi nhiều, gặp nhiều nhưng không cái khổ, cái khó nào hơn gia cảnh nhà bà Mại… Một gia đình có 3 người thì 3 người lại mắc bệnh hiểm nghèo, không một chỗ dựa, hụt hẫng trước cuộc sống. Gia đình được liệt vào diện hộ nghèo đặc biệt.



Nguồn: http://kienthuc.net.vn/SP/Print.aspx?NewsID=882748


----------------------------


Mọi đóng góp xin gửi về:


Số tài khoản: 4222 2050 00818


Tên chủ tài khoản:PHAN LONG


Ngân Hàng: AGRIBANK, Chi nhánh Hương An, Quảng Nam


Hoặc thông qua báo Điện tử Kiến Thức theo địa chỉ:http://kienthuc.net.vn/SP/Print.aspx?NewsID=882748


Xin trân trọng cảm ơn các mẹ quan tâm