Linh cảm vô hình giữa người bố tử tù và con gái

Cảm nhận được sợi dây liên kết mơ hồ với con gái nên Đinh Anh Sơn (30 tuổi, tử tù ở trại giam Lào Cai) rất kiệm lời khi nhắc về con. Thậm chí ảnh của con, Sơn cũng không dám để bên người vì sợ “con bé cũng linh cảm thấy, phát ốm vì nhớ bố mẹ”. Mối linh cảm đó, Sơn nghiệm ra sau rất nhiều lần cả hai bố con cùng ốm.

Sơn mang án tử hình do vận chuyển ma túy. Anh ta có nước da trắng, khuôn mặt ưa nhìn, nói chuyện nhỏ nhẹ. Mỗi khi nhắc đến con, Sơn lại như muốn khóc.

Sơn sinh ra ở Khánh Hòa, chỉ biết bố qua lời kể của mẹ, thế nên sau khi có trong tay tấm bằng đại học, anh ta ngược ra Bắc lập nghiệp với suy nghĩ tìm được bố. Mảnh đất Lào Cai đã giữ chân Sơn khi anh ta phải lòng cô gái Triệu Thanh Thúy. Mối tình đầu của Sơn kết thúc bằng đám cưới giản dị và Sơn càng hạnh phúc hơn khi con gái đầu lòng chào đời.

Tử tù Đinh Anh Sơn. Ảnh: Công lý

Sơn bảo yêu con gái lắm. Ngày Sơn bị bắt, con mới bập bẹ nói nên mỗi khi bị gọi lên lấy lời khai, câu đầu tiên bao giờ Sơn cũng khẩn khoản xin cán bộ cho biết thông tin về con. Đến khi vào phòng biệt giam, mối quan tâm của Sơn vẫn là con. Có lần Sơn suýt chết khi nghe con ốm.

Hồi đó, tuy đã có án tử hình song thi thoảng Sơn vẫn được cơ quan điều tra trích xuất để lấy lời khai. Trong một lần như thế, chẳng biết Sơn đã hỏi han, trò chuyện thế nào mà từ lúc quay lại phòng biệt giam, anh ta cứ vật vã khóc, đập đầu xuống nền xi măng đòi chết. Từ hôm đó, Sơn không ăn, ai hỏi gì cũng chỉ im lặng, lắc đầu và khóc. Biểu hiện khác lạ ấy nhanh chóng được báo cho quản giáo Trần Văn Thí. Đội trưởng đội quản giáo và anh Thí đã xuống phòng giam của Sơn khéo léo gợi mở, động viên. Cuối cùng, Sơn nói muốn chết vì nghe tin con bị bỏng.

Theo nhà chức trách, việc Sơn vướng lao lý bắt nguồn từ vợ. Ngày Sơn biết Thúy vận chuyển ma túy thuê cũng là lúc vợ anh ta sắp đến ngày sinh nở. Thương vợ, lo cho sự an toàn của hai mẹ con nếu bỗng dưng “bỏ cuộc”, Sơn tự nguyện làm thay phần việc của Thúy. Từ đó, vợ chồng Sơn thành mắt xích quan trọng trong đường dây đưa ma túy từ Điện Biên về Lào Cai, Lai Châu.

Khi con vừa tròn 21 tháng, vợ chồng Sơn bị bắt. Số tiền mấy trăm triệu đồng kiếm được do “cõng” ma túy thuê để thực hiện ước mơ mua ngôi nhà nhỏ của Sơn thành vô nghĩa.

Chồng lĩnh án tử hình, vợ dính án chung thân, đứa con gái nhỏ sống với bà ngoại. Sơn bảo sau những biến cố vừa rồi không giận vợ, càng nghĩ lại thấy thương nhiều hơn bởi cho rằng làm thằng đàn ông không lo được cho gia đình, để vợ dấn thân vào chốn hiểm nguy là điều sỉ nhục lớn nhất.

Thúy đang cải tạo ở trại giam Tân Lập, tháng nào viết thư cho chồng xin lỗi. Còn Sơn luôn nhắc vợ giữ sức khỏe, cải tạo tốt để có ngày được về chăm sóc con.