Đêm, cả nhà đang ngủ, có lão không biết "tác nghiệp" bằng bao cao su, gọi điện cho cha tôi tru tréo: "Mày ơi, sao nó cứ trôi tuột ra thế?". Té ra lão làm ngược.
'Vật vã' chuyện đi mua bao cao su
Lâu rồi cha mới có dịp tâm sự với u tôi, khoe về hai cô bạn thân ở Hà Nội. Một cô làm ở tổ chức quốc tế có tên tiếng Anh khó đọc, cha "dịch" sang tiếng Việt là "Cót ép phơi nắng thì nát" cho dễ gọi. Cô ấy nhỏ nhắn, xinh xắn như con cào cào tre, chuyên tư vấn sức khoẻ sinh sản, trò chuyện chốn phòng the, dạy thiên hạ cách đẻ mau đẻ thưa…
U tôi cười ngất, đúng là chuyện của ông chồng "dân số". Cha cười và kể tiếp về cô thứ hai, mũm mĩm như con muỗm chiêm, rực rỡ như pháo hoa Tàu và làm ở báo Khát Vọng, tờ báo nâng lên là thấy ngay những cái "tít" giật và hút mắt như: "Làm thế nào để nàng lên đỉnh”… U tôi đỏ mặt, đấm lưng cha thùm thụp rồi chạy xuống bếp, mặc cha hăm hở ngồi vào máy tính gõ choanh choách. Thấy chúng tôi nô đùa định kéo nhau vào nhà là u cản lại, bảo để yên cho cha làm việc.
Chả là hai cô bạn cha luôn kêu gọi viết bài. Người thì mang sang Tây, sang Mỹ làm tư liệu thực tế. Người thì in bài lên báo cho thiên hạ học những kinh nghiệm phòng the.
Từ một anh tuyên truyền dân số huyện, cha trở thành cộng tác viên chuyên viết chuyện phòng the.
Các cô còn "xúi" cha vào đội phát bao cao su miễn phí. Đi đâu cha cũng xởi lởi tư vấn cho mọi người cách dùng. Có người xin vì được miễn phí, có người mặt đỏ như gấc làu bàu: "Của khỉ! Ai dùng bao giờ đâu". Nhưng cha cứ tư vấn bởi biết rõ họ thích nhưng vờ "làm phách".
Có đêm cả nhà đang ngủ, có lão không biết "tác nghiệp" gọi điện di động cho cha tru tréo: "Mày ơi, sao nó cứ trôi tuột ra thế?". Té ra lão làm ngược, cha bảo gã "vứt đi, lấy cái mới và xoay lại. Mai tao sẽ cho thêm". U đang ngon giấc cằn nhằn: "Khuya rồi còn xuôi ngược gì đấy, để mai không được à"… Thế là cha giả lảng: "Thằng bạn mua cái USB, không biết cắm vào ổ vi tính nên hỏi cách mở tài liệu, nếu không mai sếp nó cắt lương".
Cha được mời lên Lạng Sơn tập huấn, bảo u tôi là phen này phải mua bằng được cái "của khỉ" bằng nhựa về cho đám đàn ông thực tập tại chỗ, tránh nửa đêm bị gọi điện đòi tư vấn. Nghề gì cũng khổ lắm, giời ạ!