- Nhìn Hùng và Dũng tung tăng nô đùa, tôi cứ nghĩ các cháu còn quá nhỏ để cảm nhận về nỗi đau khiến người mẹ phải bỏ nhà ra đi. Thế nhưng, những gì hai đứa trẻ nói về bố mẹ khiến người nghe buốt lòng, tưởng không phải lời của lứa tuổi lên 3: "Bị bố đánh, mẹ bỏ đi rồi", "bố không thương mẹ, ghét bố lắm"...


Con chưa cai sữa, mẹ bỏ đi


Những ngày này đối với gia đình ông bà Liêm - Nga (Tây Cốc, Đoan Hùng, Phú Thọ) là quãng thời gian buồn bã, nặng nề. Cô con dâu đang sống cùng với gia đình ông bà sau trận đòn đánh chảy máu đầu của chồng đã bỏ đi, không một lời báo trước. "Thằng Dũng nó chưa cai sữa, đêm nhớ mẹ cứ khóc ngằn ngặt. Tôi không trách con dâu, bởi con trai mình có lỗi. Nhưng nhìn cháu đau lòng lắm. Mẹ bỏ đi, còn bố như cọp dữ. Tối tôi phải cắp chúng nó lên ngủ cùng, ban ngày thì trông nom để khuất tầm mắt bố kẻo chúng lại bị ăn đòn", bà Nga vừa quyệt nước mắt vừa nói.


Cách đây 5 năm, ông bà Liêm nhẹ lòng khi anh Tiến, cậu con trai quý tử cuối cùng cũng chịu gật đầu lấy một người (dù là theo sự sắp đặt của cha mẹ). Bởi bao năm, dù bố mẹ thúc giục, anh vẫn chẳng hề lay động trước bất kỳ một cô gái nào. Làm mối đám nào anh cũng từ chối. Anh bảo, anh chỉ yêu có một người, từ khi người ấy đi lấy chồng, anh không còn muốn lấy vợ nữa. Thế nhưng, "ngày vui ngắn chẳng tày gang", kế sau tiệc cưới tưng bừng của con trai, là chuỗi ngày ông bà sống trong phấp phỏng, phiền não vì mối họa luôn treo lơ lửng trên đầu.


Hầu như chẳng có ngày nào mà vợ chồng anh Tiến "cơm dẻo, canh ngọt". Tất cả đều xuất phát từ sự đa nghi khủng khiếp của anh Tiến. Anh không cho vợ đi làm, bắt ở nhà vì sợ chị "theo giai". Mỗi khi thấy chị giao tiếp với người đàn ông nào anh đều căn vặn, tra hỏi, bực bội. Khổ nỗi thấy anh ghen tuông, một số người lại hay trêu đùa bỡn cợt, nói hai con anh chẳng hề giống bố. Mỗi lần như vậy anh lại trút hận lên đầu vợ, đánh chị nhiều đợt thừa sống thiếu chết.


Hùng và Dũng tha thẩn chơi với nhau, ít khi dám lại gần bố.


Bố ác lắm, ghét bố lắm


Nghi ngờ vợ, anh Tiến ghét luôn cả hai đứa con của mình. Cháu Hùng và Dũng bị bố đối xử lạnh nhạt như thể đó là những đứa trẻ "tội lỗi" của mẹ. Việc vợ sinh nở, nuôi nấng, chăm bẵm con... anh Tiến đều phó mặc vợ và ông bà nội. Trẻ con không thể tránh được những lúc quấy khóc, mè nheo... những lúc đó ông bà Liêm rất sợ, phải đưa cháu lánh khỏi bố. Nếu không đó sẽ là cái cớ để anh Tiến hành hạ, đánh đập hai con.


Mà không phải đánh thường, có những lúc không khác trận đòn thù. "Một lần mẹ nó đi vắng, hai vợ chồng tôi có việc bận bảo nó (Tiến) đi tắm cho con. Vài phút sau thấy thằng bé khóc thét. Chúng tôi vội vàng chạy vào thì thấy thằng bé nằm ngất lịm trên nền buồng tắm. Tra hỏi thì bố nó bảo nó hư nên ném xuống đất. Phải gọi bác sĩ đến tiêm thuốc, mãi thằng bé mới tỉnh", ông Liêm không nén được bức xúc kể tội con trai.


Hùng và Dũng một lên 4, một vừa qua 2 tuổi nhưng trông gày gò, nhỏ hơn tuổi. Từ hôm mẹ đi vắng, hai cháu bám riết lấy bà. Thấy các cháu hồn nhiên chơi đùa, tôi cứ nghĩ hẳn các cháu còn quá nhỏ để cảm nhận được nỗi khổ của người mẹ và của chính mình. Nhưng không, khi nhắc tới mẹ, cả hai đứa trẻ cùng đứng lặng. Rồi cháu Dũng rụt rè: "Bố đánh mẹ, mẹ bỏ đi rồi". "Bố tát mẹ vào má này, rồi lại tát mẹ vào má kia, mẹ không tát lại bố, chỉ khóc".


Tôi hỏi cháu mẹ đi đâu cháu có biết không, mẹ có gọi điện về không, cháu Hùng chợt hào hứng: "Tối mẹ gọi điện bảo mẹ đi kiếm tiền, đợi mẹ làm được nhiều tiền sẽ về đón. Giờ mẹ có được một ít rồi". Nhưng khi nhắc tới bố, gương mặt ấy lại ỉu ngay lập tức: "Bố ác lắm, bố không thương mẹ, toàn đánh mẹ, đánh hai anh em, đau lắm, ghét bố lắm". Dũng nghe anh kể đưa ngón tay vào miệng mút chụt chụt. Thằng anh quát em: "Tay bẩn, bỏ tay ra đi" rồi nhìn tôi ra giọng rất người lớn: "Em nhớ mẹ đấy".


Mai Loan


http://kienthuc.net.vn/channel/5561/201208/Bi-bo-danh-me-bo-di-roi-1847462/